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Laus vitae

O Vita, o Vita,

dono terribile del dio,

come una spada fedele,
come una ruggente face,
come la gorgona,

come la centaurea veste;

o Vita, o Vita,

dono d'oblio,

offerta agreste,

come un'acqua chiara,

come una corona,

come un fiale, come il miele
che la bocca separa

dalla cera tenace;

o Vita, o Vita,

dono dell'Tmmortale

alla mia sete crudele,

alla mia fame vorace,

alla mia sete e alla mia fame
d'un giorno, non dird io

tutta la tua bellezza?



Chi t'amo su la terra
con questo furore?

Chi ti attese in ogni
attimo con ansie mai paghe?
Chi riconobbe le tue ore
sorelle de' suoi sogni?
Chi piu larghe piaghe
s'ebbe nella tua guerra?
E chi feri con daghe

di piu sottili tempre?
Chi di te gioi sempre
come s'ei fosse

per dipartirsi?

Ah, tutti 1 suoi tirsi

il mio desiderio scosse
verso di te, o Vita

dai mille e mille volti,

a ogni tua apparita,
come un Tiaso di rosse
Tiadi in boschi folti,

tutti 1 suoi tirsi!

Nessuna cosa
mi fu aliena;
nessuna mi sara

mai, mentre comprendo, mondo



Laudata sii, Diversita

delle creature, sirena

del mondo! Talor non elessi
perché parvemi che eleggendo
io t'escludessi,

o Diversita, meraviglia
sempiterna, e che la rosa
bianca e la vermiglia

fosser dovute entrambe

alla mia brama,

e tutte le pasture

co' lor sapori,

tutte le cose pure e impure

ai miei amori;

pero ch'io son colui che t'ama,
o Diversita, sirena

del mondo, 10 son colui che t'ama.

Vigile a ogni soffio,
intenta a ogni baleno,
sempre in ascolto,
sempre in attesa,
pronta a ghermire,
pronta a donare,
pregna di veleno

o di balsamo, torta



nelle sue spire

possenti o tesa

come un arco, dietro la porta
angusta o sul limitare
dell'immensa foresta,
ovunque, giorno e notte,

al sereno e alla tempesta,

in ogni luogo, in ogni evento,
la mia anima visse

come diecimila!

E curva la Mira che fila,

poi che d'oro e di ferro pesa

lo stame come quel d'Ulisse.

Tutto fu ambito

e tutto fu tentato.

Ah perché non ¢ infinito
come il desiderio, il potere
umano? Ogni gesto
armonioso e rude

mi fu d'esempio;

ogni arte mi piacque,

mi sedusse ogni dottrina,
m'attrasse ogni lavoro.
Invidiai 'vomo

che erige un tempio



e I'uvomo che aggioga un toro,
e colui che trae dall'antica
forza dell'acque

le forze novelle,

e colui che distingue

i corsi delle stelle,

e colui che nei muti

segni ode sonar le lingue

dei regni perduti.

Tutto fu ambito

e tutto fu tentato.

Quel che non fu fatto

io lo sognai;

e tanto era l'ardore

che il sogno eguaglio 1'atto.
Laudato sii, potere

del sogno ond'io m'incorono
imperialmente

sopra le mie sorti

e ascendo il trono

della mia speranza,

io che nacqui in una stanza
di porpora e per nutrice
ebbi una grande e taciturna

donna discesa da una rupe



roggia! Laudato sii intanto,
o tu che apri il mio petto
troppo angusto pel respiro
della mia anima! E avrai

da me un altro canto.

II.
Io nacqui ogni mattina.
Ogni mio risveglio
fu come un'improvvisa
nascita nella luce:
attoniti 1 miei occhi
miravano la luce
e il mondo. Chiedea l'ignaro:
«Perché ti meravigli?».
Attonito 10 rimirava
la luce e il mondo. Quanti
furono i miei giacigli!
Giacqui su la bica flava
udendo sotto il mio peso
stridere 1'aride ariste.
Giacqui su i fragranti
fieni, su le sabbie calde,
su 1 carri, su 1 navigli,

nelle logge di marmo,



sotto le pergole, sotto
le tende, sotto le querci.

Dove giacqui, rinacqui.

Mi persuase 1 sonni

il canto della trebbia,

il canto dei marinai,

il canto delle sartie al vento,
l'odore della pece,

'odore degli otri,

I'odore dei rosai,

il gemitio del siero

giu dai vimini sospesi
nella cascina, la vece
delle spole nei telai
notturna, il ruggir cupo
dei forni accesi,

il favellar leggero
dell'acque pei botri,

il battere della maciulla
nell'aia. E parvemi talora
su quei familiari

suoni farsi un alto silenzio
e riudire il lontano

canto della mia culla.



Mi desto il Sole
raggiandomi la faccia.

Vidi per le trame

delle mie palpebre il fulgore
del mio sangue. Il mozzo
pendulo dal cordame

gittd a me supino

il suo grido, il suo grido
annunziatore;

e rise il lieve lido

come un labbro su la bonaccia.
Le secchie all'alba nel pozzo
traboccanti d'acqua ghiaccia
con lor croscio argentino
suscitaron nel mio vigore
nudo il brivido salubre

del lavacro mattutino.

Le allodole gloriose

in alto in alto in alto

dalla rocca dell'Azzurro

mi chiamarono al grande assalto.

I poledri violenti
su la prateria molle,
irsuti il pel selvaggio,

coperti di rugiade



come i bruchi villosi

in fondo alle corolle,
m'annitrirono su i vénti

che parean recarmi il sentore
degli ippomani favolosi

forte come un beveraggio.
Canto: «Ben venga maggio!»
dal colle di ginestre

chiaro la teoria

coronata di canestre

votive, e per le contrade

e per I'anima mia

trionfo Proserpina in veste
tosca obliando Ade.

Quante voci, quanti richiami,
quanti inviti nell'aurore

belle! Ma ebbi altri risvegli.

Ebbi un letto vasto,

sacro all'amor cieco

e al perspicace

odio; vasto si che giacersi
potessero con meco

e con la mia donna

la forza e la grazia,

la crudelta e la froda,



la volutta e la morte.

Tra I'una e I'altra colonna
pendeva una cortina
grave che copria d'ombra
il rito infecondo

e la carne sazia,

quando la concubina
seduta su la proda

mi guatava in silenzio
con i suoi occhi instrutti
nella cui notte ingombra
io vedea passar gli antichi

mostri e gli eterni lutti.

Io t'abbandonai,

O mia carne, t'abbandonai
come un re imberbe abbandona
il suo reame alla guerriera
che s'avanza in armi
tremenda e bella,

ond'ei teme e spera.

Ella s'avanza

vittoriosa,

tra moltitudini in festa
che di tutti i lor beni

fan conviti al suo passare.



Attonito trasale

il re dolce, e la sua speranza
ride al suo timore;

ché non sapea di tanta

gioia e di tanta fame

ricchi 1 suoi schiavi,

non s¢ tanto possente

né di tanto feroci spini

pieno il suo dolce cuore.

Io ti saziai,

0 mia carne, ti saziai
come l'alluvione

sazia la terra

che piu non la riceve
ed ¢ sommersa.

Fiumi perigliosi
precipitarono ruggendo
sopra di te perduta.
Fosti talora

come uva premuta

da fiammei piedi;
talora come neve
segnata di vestigia
cruente, d'impronte oscure;

talora come inerte



gleba; e parvemi ch'io sentissi
in te serpere ignote

radici e udissi lunge

stridere su la cote

forse una scure.

Furonvi donne serene

con chiari occhi, infinite

nel lor silenzio

come le contrade

piane ove scorre un fiume;
furonvi donne per lume

d'oro emule dell'estate

e dell'incendio,

simili a biade

lussurianti

che non tocco la falce

ma che divora il fuoco

degli astri sotto un cielo immite;
furonvi donne si lievi

che una parola

le fece schiave

come una coppa riversa

tiene prigione un'ape;

furonvi altre con mani smorte

che spensero ogni pensier forte



Sénza romore;

altre con mani esigue

e pieghevoli, il cui gioco
lento parea s'insinuasse
a dividere le vene

quasi fili di matasse
tinte in oltremarino;
altre, pallide e lasse,
devastate dai baci,
riarse d'amore sino

alle midolle,

perdute il cocente

viso entro le chiome,
con le nari come
inquiete alette,

con le labbra come
parole dette,

con le palpebre come

le violette.

E vi furono altre ancora;
e meravigliosamente

10 le conobbi.

Conobbi il corpo ignudo

alla voce, al riso,



al passo, al profumo. Il suono
d'un passo sconosciuto

mi fece ansioso

quasi melodia che s'oda
giungere nella remota

stanza per chiuse porte

a quando a quando, e il cuore anela.
Risa belle, io gia dissi il vostro
numero, io vi lodai diverse
come le sorgenti

della terra, come le piogge
nelle stagioni!

lo dissi la vostra essenza
invisibile, profumi,

le vostre mute effusioni

che pur vincono i torrenti
nella rapina! Ma la voce

avra da me un canto

piu glorioso.

Furonvi citta soavi

su colli ermi, concluse
nel lor silenzio

come chi adora;
furonvi palagi

snelli su logge aperte



ad accoglier l'aria
come chi respira,
sacri alle Muse;
furonvi orti irrigui,
paradisi recinti

come labirinti

con una porta sola

e mille ambagi,

ove l'aura piega

ogni stelo e s'invola
come chi fa ghirlande
e non le lega;

vi furono bevande,
frutti, musiche pe' nostri agi;

e le melancolie.

I11.
O notte d'estate fra l'altre
memoranda per la bellezza
indicibile onde rifulse
nell'ombra la mia persona
mortale, quasi fosse in lei
espressa l'effigie divina
del Desiderio, sotto i muti

baleni che facean del cielo



estremo una fucina ardente!
Nessuno comprendera mai
perché nel semplice atto umano
10 mi sentissi cosi bello

per tutto I'esser mio: I'eguale
dei Giovini trasfigurati

nei miti eterni della grande
Ellade. Per un'ora fui

l'eguale dei trasfigurati
Giovini alle soglie dei boschi
e sul margine delle fonti:
nell'ombra calda e sotto i muti

lampi bello indicibilmente.

La luna era trascorsa;
dietro le opache cime
vanito era il suo breve incanto.
L'orrore medus¢o
parve impietrare

la faccia sublime

della notte. Non canto,
non grido s'udiva. Rare
gemevan l'aure. Boote
guardava I'Orsa;

e lacrimava il coro

delle Pleiadi belle



ai ginocchi del Toro;

ed Orione in corsa

veniva armato d'oro

su le tristi sorelle;

ed Erigone pura,

in disparte e con elle,
versava anche il suo pianto.
Cosi viveva la gran notte,

qual la miro dai monti Orfeo.

Viveva d'una vita

altissima taciturna

e sacra, come quando
l'apollinea prole

invoco: «M'odi, o iddia,
desiderabile, di negro

peplo vestita, cinta

di astri, inspiratrice degli inni,
madre dei sogni, urania

e terrestre, generatrice

di tutte le cose,

ricchissima, oblio delle cure,
persuasiva, m'odi!».

Eran nel mio petto gli inni.
Ma intenti i miei occhi

erano all'orizzonte



ultimo che fervea come
se vi sfavillasse ignito
e vivido su la vulcania
incude un cuor di titano

con un palpito immenso.

«O cuore titanico» dissi
«formidabile, palpitante

al confine del cielo,

te anche arde e torce

il desiderio onde anelo
come §'i0 morissi?

Per quale amante?

Per quale dominio?

Per quale morte?

Che vuoi? che vuoi?
Ovunque il tuo affanno
apre solchi d'arsura

che all'alba le rugiade

non addolciranno.

Ah che anch'io questa notte
saprei morir come gli eroi,
uccidere un re nel suo letto
o tra le spade,

sciogliere una cintura forte

come quella che alla Terra



cingono gli antichi mari!»

Immobile su la soglia

10 guatava con occhi arsi,
sentendo in me parole alzarsi
confuse, come chi delira.
Dietro di me la casa umana,
spenta e di cure ingombra,

ove dormivano i servi,
gemeva a quando a quando vana
come una lira senza nervi.

E parve a un tratto, lontana
con la sua doglia

senza ritorno, lasciarmi

nella solitudine solo.

Il mio palpito stesso

e la rapidita dei lampi

si confusero allora;

furono una forza concorde

che lotto con la piu alta ombra,
tocco Galassia e 1 campi,

agito il sonno dell'Aurora,

sveglio tutte le corde.

E io dissi: «O mondo, sei mio!

Ti coglierd come un pomo,



ti spremero alla mia sete,
alla mia sete perenne.

E d'essere un uomo

piu non mi sovvenne,

poi che il mio cuor palpitava
su la terra e nel cielo

con un palpito si grande.

E 1o dissi: «O figlie d'Atlante,
Atlantidi, corona ardente
delle Pleiadi, o Taigete,

o Elettra, o Celeno,
Merope fosca, e tu, Maia
dall'affocata faccia,
Asterope, Alcyone,
scendete ai miei giardini!».
E cosi dicea vanamente
per tendere le braccia,

per volonta di chiamare,
per amor dei nomi divini.
Il silenzio era vivo

come un'anima sparsa

che ascolti e attenda

senza respiro.

Un'ala si mosse,

una foglia cadde,

un calice si schiuse,



trabocco una fonte,

una lingua lambi l'acqua,
un'orma calco 1'erba,

un balzo ruppe uno stelo,
un foco vano rigo l'aria,
un odor si diffuse

umido nella caldura.
Tutti 1 miei sensi
vigilavano, nell'attesa
della gioia oscura.

Una bellezza

indicibile io sentia
spandersi per le mie membra,

come chi trasfigura.

«Che vuoi? che vuoi?»
Immobile stetti

come i simulacri esangui;
poiché ogni cosa

attraeva il mio gesto

ma il mondo parea vanire.
«Che vuoi? che vuoi?»
Dalle mie stesse vene
pareami essere attorta
I'anima come da mille angui

con torride e gelide spire,



«Che vuoi? che vuoi?»
E un lampo discoperse
la vite meravigliosa,
gravida di grandi
grappoli, frondosa

di fosche fronde,

con le radici immerse
nelle virtu profonde.
«Morire o gioire!

QGioire o morire!»

Ah, poter di corre

dal ciel piu lontano

un pugno d'astri
pareami fosse

nella mia mano

fatta onnipossente

dal cor che in me fervea!
E il grappolo piu grande
colsi avidamente,

che pesava d'ambrosia
come la mammella
ineffabile d'una dea
data all'adolescente

per gioire € morir quivi.

Gli acini eran vivi



d'inesausto calore

alle mie dita di gelo.
Sentii ne' precordii 1'odore
del pampino lacerato
come d'un velo

arcano che si fendesse.

O Vita, quel parvemi il primo
e l'ultimo tuo dono,

e che i miei giovini denti

mai polpa d'opimo

frutto avesser morso

né mai bevuto agreste

sorso le mie labbra sanguigne.
L'odore di tutte le vigne

sentii ne' precordii capaci

e di tutti i mosti il sapore,
ebbi le vendemmie spumanti
di tutti gli autunni feraci

nel cuore, € le feste i canti
l'urto dei pi¢ danzanti il suono
dei flauti frigi, e Lesbo

rossa di faci pel natale

del vino e 1'onda corale

e il passo del lidio coturno,

o Vita, quando la mia bocca



vergine di baci

diedi al tuo grappolo notturno.

Allora, come una statua
dalla volutta della Notte
espressa, una forma
silenziosa

biancheggio nell'ombra
terribile; e trasalii.

Una luce fatua

sorse come una colonna
tremante nell'ombra
soffocata; e trasalii.
Non dissi: «O donna,
chi sei tu?». Non chiesi:
«D'onde venuta,

di quali iddii
messaggera?». Ma la conobbi
subitamente, muta

ed eloquente.

Per sentieri profondi
tratta me l'avea sola
dall'armonia dei mondi

il Desiderio.

Non dissi: «Parla!.



Ma mi volsi a ghermire

il suo corpo discinto,

che fresco sentii quasi fosse
balzato da polle rupestri.

N¢ per baciarla

la bocca detersi

dal succo del grappolo molle;
ché il divino Istinto mi volle
dei due beni diversi
comporre una gioia infinita.
O Vita, o Vita!

O notte d'estate fra l'altre
memoranda, in cui la mia carne
compi l'umano atto fugace
sotto la specie dell'Eterno!

O notte in cui viver mi parve
figurato nel violento

mito che divennemi un segno
sacro per le vie della terra

ove tolsi tutti 1 miei beni!

IV.
E come l'esule torna
alla cuna dei padri

su la nave leggera:



il suo cor ferve innovato
nell'onda prodiera,

la sua tristezza dilegua

nella scia lunga virente:

1o cosi sciolsi la vela,

col compagni molto a me fidi,
in un'alba d'estate

ventosa, dall'apula riva

ove ancor vidi ai cieli

erta una romana colonna;

10 cosi navigai

alfin verso I'Ellade sculta
dal dio nella luce

sublime e nel mare profondo
qual simulacro

che fa visibili all'uvomo

le leggi della Forza

perfetta. E incontrammo un Eroe.

Incontrammo colui

che 1 Latini chiamano Ulisse,
nelle acque di Leucade, sotto

le rogge e bianche rupi

che incombono al gorgo vorace,
presso l'isola macra

come corpo di rudi



ossa incrollabili estrutto

e sol d'argentea cintura
precinto. Lui vedemmo

su la nave incavata. E reggeva
ei nel pugno la scotta

spiando 1 volubili venti,
silenzioso; e il pileo

testile dei marinai

coprivagli il capo canuto,

la tunica breve il ginocchio
ferreo, la palpebra alquanto
l'occhio aguzzo; e vigile in ogni
muscolo era l'infaticata

possa del magnanimo cuore.

E non i tripodi massicci,
non i lebeti rotondi

sotto 1 banchi del legno
luceano, i bei doni
d'Alcinoo re dei Feaci,

né la veste né il manto
distesi ove colcarsi

e dormir potesse I'Eroe;

ma solo ei tolto s'avea l'arco
dell'allegra vendetta, 1'arco

di vaste corna e di nervo



duro che teso stridette

come la rondine nunzia

del di, quando ei scelse il quadrello
a fieder la strozza del proco.

Sol con quell'arco e con la nera
sua nave, lungi dalla casa

d'alto colmigno sonora

d'industri telai, proseguiva

il suo necessario travaglio

contra I'implacabile Mare.

«O Laertiade» gridammo,

e il cuor ci balzava nel petto
come ai Coribanti dell'lda
per una virtu furibonda

e il fegato acerrimo ardeva
«o Re degli Uomini, eversore
di mura, piloto di tutte

le sirti, ove navighi? A quali
meravigliosi perigli

conduci il legno tuo nero?
Liberi uomini siamo

e come tu la tua scotta

noi la vita nostra nel pugno
tegnamo, pronti a lasciarla

in bando o a tenderla ancoéra.



Ma, se un re volessimo avere,
te solo vorremmo

per re, te che sai mille vie.
Prendici nella tua nave

tuoi fedeli insino alla morte!»

Non pur degno volgere il capo.

Come a schiamazzo di vani
fanciulli, non volse egli il capo
canuto; e l'aletta vermiglia

del pileo gli palpitava

al vento su l'arida gota

che il tempo e il dolore

solcato aveano di solchi
venerandi. «Odimi» 10 gridai
sul clamor dei cari compagni
«odimi, o Re di tempeste!

Tra costoro io sono il piu forte.
Mettimi alla prova. E, se tendo
l'arco tuo grande,

qual tuo pari prendimi teco.
Ma, s'io nol tendo, ignudo

tu configgimi alla tua prua.»

Si volse egli men disdegnoso
a quel giovine orgoglio

chiarosonante nel vento;



e il folgore degli occhi suoi

mi feri per mezzo alla fronte.

Poi tese la scotta allo sforzo
del vento; e la vela regale
lontanar pel Ionio raggiante
guardammo in silenzio adunati.
Ma il cuor mio dai cari compagni
partito era per sempre;

ed eglino ergevano il capo
quasi dubitando che un giogo
fosse per scender su loro
intollerabile. E 10 tacqui

in disparte, e fui solo;

per sempre fui solo sul Mare.
E in me solo credetti.

Uomo, io non credetti ad altra
virtu se non a quella
inesorabile d'un cuore
possente. E a me solo fedele
io fui, al mio solo disegno.

O pensieri, scintille

dell'Atto, faville del ferro
percosso, belta dell'incude!

E contemplai, di contro

a Same dai foschi cipressi,



Itaca petrosa,

il Nérito aspro nudato,

la patria angusta

di quella incoercibile Forza.
E veder parvemi il tetto
securo, la soglia polita,

le stanze purgate dai morbi
con fumido solfo,

le fanti dai cinti vermigli
intente a forbir seggi e deschi
con le spugne lor cavernose
o a torcere i lor fusi

versatili o a scardassare

le lane, e la tarda nutrice
Euriclea che valse gia venti
tauri, e I'economa Eurinome,
e Femio il cantore, e nell'orto
cinto di pruni Laerte

curvo a rincalzare l'arbusto.

Or la figlia d'Icario
guatava la torma dell'oche
clamose beccare dal truogo
il biondo fromento, € niuna
aquila calata dal monte

franger la cervice alle imbelli



come nel sogno antico.

Ma il talamo vasto,

tutto di legno d'olivo

lavorato di man dello sposo,
confitto con chiovi d'argento
saldamente al ceppo natio

che abbarbicato era con ferme
stirpi alla durezza terrestre,

il talamo antico d'Ulisse

anco una volta deserto

si stava, e per sempre,

sotto la pelle bovina

cui rodean le vigili tarme.
«Deh, un qualche iddio mi rapisca,

O mi fieda Cintia d'un telo!»

Rammaricavasi acerba

la moglie incorrotta. E la casa

di strepitosi chieditori

sonante e di danze e conviti
ripensava ella nel tristo

suo petto. E improvviso a rancore
pestifero cedea

la piu che ventenne costanza!
Fatta era I'alta reina

simile a femmina ancella,



poiché queste dicea parole:
«Deh, avess'io scelto a marito

il pit ricco e valente

dei Proci, accolto avessi il figlio
di Polibo Eurimaco o il figlio
d'Eupite Antinoo,

e seco passata io fossi

ad altra dimora, piu tosto

che attendere 1'uvomo cui solo

¢ talamo grato la tolda

a sciogliervi il cinto dell'onda!».

E il savio Ulisside

Telemaco dal suo seggio
coperto di velli manosi
governava i porcari.

E il pallido adipe, onde un disco
recato avea Melanzio ai Proci
con la panca e la pelle

e la brace perché si scaldasse

e ugnesse ¢ ammollisse il nervo
dell'arco nel di della strage,
l'adipe grave su l'epa

cresceva e pe' lombi e nel collo
del savio Ulisside.

E partiva il suo letto



di belle coltrici adorno

con una florida fante

ei che, ospite imberbe, mirato
avea splendere Elena a Sparta
e ricevuto il bel peplo

da Elena e bevuto il nepente

di Elena alla mensa ospitale.

«Contra 1 nembi, contra i fari,
contra gli iddii sempiterni,
contra tutte le Forze

che hanno e non hanno pupilla,
che hanno e non hanno parola,
combattere giovami sempre
con la fronte e col pugno

con l'asta e col remo

col governale e col dardo

per crescere e spandere immensa
I'anima mia d'uom perituro

su gli uomini che ne sien arsi
d'ardore nell'opre dei tempi.
Sol una ¢ la palma ch'io voglio
da te, o vergine Nike:
'Universo! Non altra.

Sol quella ricever potrebbe

da te Odisseo



che a sé prega la morte nell'atto.»
Tali volgea pensieri

il Re sul ponto oscurato.

O Itaca dura di rupi,
I'ombra che tu protendesti
nell'occaso del Sole

tal fu per 1'anima mia

qual pel figlio della dogliosa
nereide lo stigio lavacro!
Caduto era ogni soffio.
Nelle anse di Same sonore
placavasi il rombo

come nelle ritorte

buccine quando il dio cessa
d'enfiarle col labbro salino.
Simili a sarisse di bronzo
nel macigno confitte

1 lacrimabili cipressi,
interrotto il gemito amaro,
parevano pronti a ferire.
Scorgeasi la glauca Zacinto
lungi, e il Cillene, e la costa
crassa cui nutre di molta

rapina il selvaggio Acheloo.



Salir vidi un placido fumo
allora, di tra gli oleastri

che coronan col segno

del buon lottator la Petrosa;

e dolsemi il cor dentro al petto,
ché pel sangue mi corse

pensier della madre lontana,
pensier delle dolci sorelle

e del mio focolare.

E m'apparve il bel fiume ove nato
fui di stirpe sabella,

Aterno di rossa corrente

cui cavalca il ponte construtto

di carene di travi

d'ormeggi, spalmato di pece,

in vista al monte nevoso

che ha forma d'ubero pieno.

E la tomba m'apparve sul poggio
chiomante di pini, ove il padre
riposa le sue grandi ossa

ond'io m'ebbi tempra si dura.

E dissi nell'ombra: «O sorelle,
tre come le porte del tempio,
tre come il trifoglio dei paschi,

tre come le Cariti leni,



la prima dai floridi ricci
salubre qual cespo di menta
in docile rio, la seconda

a me simigliante nel volto
ma quasi d'un velo soffusa
argenteo si ch'io mi creda
specchiarmi in sul fare dell'alba
a un fonte di acque serene,
la terza dagli occhi bovini
robusta qual fu giovinetta

la figlia di Rea, della madre
sostegno ridente, o mie dolci
sorelle, non 10 vi obliai

e di me voi favellate

nel vespero forse, dal tetto
arguto di nidi guardando

verso 1'Adriatico Mare.

Pur, se taluna di voi
Improvviso mirasse

l'aspetto della mia

Liberta, d'orror tremerebbe
e di spavento, perduto
credendo il fratello suo caro,
per sempre perduto;

né piu oserebbe toccarmi



né dirmi parola di pace.

E bagnerebbe di pianto

le incolpabili mani

materne, alla misera donna
pregando I'oblio del suo nato.
E lo stranier che merca

e froda al publico sole,

il falso mendico che ostenta
nel trivio 'ulcera immonda,

il marinaio rissoso

che batte il fanciullo e il vegliardo
parrebbero a quella men empii

del caro fratello perduto!

Géniti d'un grembo, d'un sangue,
d'un atto d'amore noi siamo,
sorelle. E, se penso le vene

su la vostra tempia non cinta
piu cerule e tenui dell'ombre
cui le frondi pie dell'ulivo

fan sul vello dell'agna

che pasce da presso, 10 sorrido
d'una tremante dolcezza

e le medesime vene

guardo ne' miei pallidi polsi,

che battono si violente



di desiderio implacato.

E le mie virtu, i miei vizii,

1 miei delitti, 1 miei gaudii
letiferi, 1 miei operosi
tormenti, le occulte mie glorie,
1 sogni indicibili, tutto

il flume rapace del mio

essere tingemi 1 polsi

di quel vostro azzurro si lieve!

O consanguinei fiori,

o pure ghirlande sospese

alla fronte del focolare,

s'io torni ove nacqui,

in tema staro sorridente
dinanzi alla vostra allegrezza
come il viandante che sosta
e parco ¢ di chiare parole
ché agli ospiti cela il suo stato.
Ma tu, o madre mia forte,
che mi generasti con tante
grida nel mese fecondo

che da Marte si noma,
entrando il Sole nel segno
dell' Ariete durocozzante,

mentre passavan sul nostro



tetto col volubile nembo

1 pollini di primavera,

tu subitamente svelato
m'accoglierai tutto qual sono

nella luce del tuo dolore.

Qual sono, per te sard sacro,
per te gloriosa in patire

e resistere, o madre!

E tu, che immota rimani

a costringer nelle tue braccia
come in ferrea zona la casa
fenduta dai fulmini, il soffio
dell'immenso mondo

in me sentirai vorticoso,
senza terrore, € tutto

saprai, pur quello che ignoto
mi sta nel profondo, pur quello
che sta nel Futuro, inspirata
di conoscenza celeste.

E mi dirai: «O figlio,

t'ho fatto di vita si breve

e d'insaziabile cuore!

Giusto € che tanto t'affretti

a cercare a lottare a volere,

lontan dalla madre



che farti non seppe immortale».

Gloria al tuo capo, o madre!

Sii tu testimone sublime

di mia verita sotto il cielo.

O Solitaria,

o Dolorosa,

o Paziente,

non sono io forse il tuo grido?

Il tuo inconsapevole grido

che, riconosciuto, si spande

su gli uomini e reca ai piu puri

la tua speranza divina.

O madere, sia gloria al tuo capo!».
Queste la mia tristezza

diceva parole, nell'ombra

d'Ttaca aspra di rupi.

E parve dal mare profondo
salirmi al petto una forza

silente, in cui palpitavan le amiche
Pleiadi, quando a notte

supino, col volto alle stelle,

giacqui presso 1'Occhio di prua.



V.
Dal golfo corintio,
dal cuore dell'Ellade il vento
soffio contra 1'Occhio di prua,
cangio gli oleastri
d'Itaca, piego i cipressi
di Same, fe' simile il mare
all'irta di fiocchi
egida cui Pallade scuote.
Ed era il meriggio,
l'ora di Pan, 'ora grande.
I1 Sole era al colmo dei cieli
ignudo; e tutto era chiaro
d'intorno, presso e lontano;
e l'anima mia come l'orbe
dell'incorruttibile Etra
tutta era di cristallo
e d'oro sospesa in su l'acque.
E il grido sono: «Sciogli! Allarga!
Su le scotte di randa! Borda
randa! Su le drizze di fiocco!

Issa fiocco!». E il legno garriva.

Il legno gemeva cricchiava
rombava; la verga bicorne

strideva alla trozza:



la forte ralinga batteva

l'aere qual furia pennata

di liberta sotto pugni

di ghermitori tenaci;

sinché contra I'albero a pioppo
ghindata fu tra fondo

e testiera, ordita la scotta

al paranco. E l'aurica vela

fu gonfia d'un alito immenso,
piu bella di tutte le cose
d'intorno apparite,

piu di noi che I'aprimmo
libera, piu pura e innocente
del cielo, una vergine forza,
un desiderio pudico,

un arco acceso d'amore

pel suo segno, un candido spirto

tra il duplice Azzurro tutt'ala!

Egidarmata Atena,

ben tu ci volesti avverso

il vento perché nell'approdo
alla tua terra natale

10 memore fossi

che sol nella lotta ¢ la gioia.

Parea che l'aspra



tua verginita palpitasse
presente nell'ombra

della gran randa solare

e che tu vigilassi

co' tuoi occhi cesii l'alterna
opra dei naviganti

e tu le imprimessi in silenzio
la tua misura divina.
Obliqua la nave, inclinata
sul fianco, in un solco di spume
fervide, prueggiava
giugnendo l'altura del vento
avverso qual carro la cima

di ripido monte. «Orza! Poggia!»

E la verga biforca

passava rombando fischiando
sopra le nostre fronti

chine; e tutta la ben costrutta
compagine sotto lo sforzo
risonava come una cetra.
percossa; e 'opposto

bordo attignea quasi l'acqua
come avido labbro che sia
per bevere il sale. Era I'opra

agevole e lieve qual gioco.



Aperto era il novo
cammino alla rapida prua,
come nel coro segue
I'epodo alla duplice strofe.
Itaca Same Zacinto
s'inazzurravano a poppa,
cangiate in elisia corona;
Oxia pareva un'ara

ancor rosea della ecatombe,

1'Araxo un trofeo di Titani.

Oh peristrofe gioiosa

verso la pampinea Patre!
Ora meridiana

d'inimitabile vita!

Levita della carne,
freschezza dell'anima nova,
rinascimento argentino!

Non rugiada al solstizio

su prato di salvie e di timi

fu mai si gemmante

come l'anima mia che il Sole
beveva inesausta. «O dio Sole,
tu la bevi ed ella rinasce,

tu l'ardi ed ella s'irrora.

Antico tu sei, ella € sempre



recente. Tu due e due volte
trasmuti la faccia del mondo,
ma la stagione che in lei
cresce € diversa: non estate
non primavera, ma una

felicita piu novella.»

L'aroma dei canti

futuri parea nel respiro
alitarmi. E io dissi:

«O Ineftabile, o Ignoto,

il nome per te troveranno

1 miei canti futuri,

il nome e la lode per sempre!».
E la nave era parte

di me, la vela erami ala

su I'omero, la prua

era la cima del cuore

sagliente, il lungo proteso
bompresso era il segno

della fecondante potenza.

E come a un amplesso d'amore
10 tendeva al lito ricurvo,
portato dal cielo e dal mare.

O Ellade, € io credetti

che dal tuo grembo di marmo



avuto avrei finalmente

il figlio che invoco immortale!

Torrido soffio affocante
qual fiato di mille fornaci
su l'acqua del porto oleosa
e corrotta; lezzo di tetre
cloache, di putridi frutti,

di torbidi fumi, di fecce,

di sevi, di spezie, di vini,
d'acri fermenti, d'umani
sudori; terribili pietre
consunte dal traffico immondo,
riarse da Sirio, insozzate
dall'escremento dell'ebre
ciurme, dei cavalli, dei buoi
stupiti ancor barcollanti

in lungo rullio di tempesta;
tristi anelli di nero ferro,
ormeggi piu tristi

che vincoli di prigionieri;
man tese di mendicanti,
riso ambiguo di prosseneéti,

e frode e fame in agguato:

tale m'apparve all'approdo



l'antica citta degli Achei
artefice di diademi

e di vestimenta soavi.

Per le vie bianche, sotto
nembi di polve una bara
misera fra roche preghiere
recava il cadavere esangue
dal volto scoperto

simile al giallore del croco.
Alzato il teologo macro

su la piazza pulverulenta

a lenoni e vinai disvelava
con stridula voce il mistero
del dio senza muscoli. E i preti
scaltri, nelle tuniche sparse
d'untume nauseabondi,

al loquace inesperto
sorridean d'un perfido riso
pettinando con I'unghie

ricurve le luride barbe.

Diana Lafria, scomparso

era il tuo tempio agile a specchio
del golfo. Correa per ladre

mani pecunia dolosa,

piu vile del cencio e del timo.



Oh effigie di gloria

nel chiaro metallo battuto,
quadriga trionfale,

deita astata, spica

opima, prora invitta,
terrestre e marina potenza
nel fermo rilievo inconsunto,
propagata bellezza

di acropoli vittoriose!

Non gli Apolloniasti

su le triere dipinte,

né i mercatanti di Tiro

nel segno d'Eracle, né 1 Coi,
né i Rodii, né gli Ateniesi
di belle parole eran quivi;

ma frode e fame in agguato.

E nella notte illune,
quando s'accesero i fari

e il libico soffio si spense
e 1 siderei fochi
incoronarono i monti

e s'udi lontana la voce

del mare di la dai macigni
dei moli, noi tristi ridendo

e cantando seguimmo



il prossenéta per cupi
angiporti graveolenti

in cerca di meretrici.

E disse un de' cari compagni,
mentre un gabbier fulvo e nerbuto
receva il suo vin resinato
alla soglia del lupanare

tra afa d'amaro sudore:

«La résina geme dai pini
dell'lda, ove Paris pascendo
1 buoi sogna Elena di Sparta

che ancoéra ei non vide, promessa!».

I marinai dal collo

ignudo, gli stradiotti

bracati, 1 battellieri

dal braccio di bronzo e dal dorso
incurvo, le flosce bagasce
dalle guance rosse di fuco
vile, 1 bardassoni pit molli
delle femmine esperti

in muovere l'anca, la schiuma
del porto, la melma del trivio,
1 nativi e i meteci

e gli stranieri approdati

da un'ora, accesi di foia,



tumultuavano al lume

fumido delle lucerne

grasse, tracannavano il vino
malvagio e la mastica arzente,
mercavano copula e lue

per mezza dramma. E gli sguardi
come 1 getti della saliva

lucean sul carnaio in fermento.

Quivi, al dir del buon prossencéta,
giunta era una donna di Pirgo
formosa, nel fiore degli anni.
Ma non degnava ella beare

di sua forma I'ebra ciurmaglia
nella fumosa taverna

aspra d'urli rauchi e di pugni
percossi. In penetrale

remoto, su candido letto,

ella attendea lo straniero
opulento, il navarca
magnanimo, o l'alto signore
dei latifondi patrensi.
Salimmo allora la scala

di putrido legno, varcammo
la soglia segreta; e la donna

di Pirgo ci apparve nell'ombra



del letto, piccola e pingue,
simile a gravida capra
dalle molte mammelle

olente dell'irco suo sposo.

Niuno di noi appressarsi

ardiva alla femmina elea.

Ma uno dei cari compagni

le parlo con attico accento:

«O femmina eléa,

non nel Minyeio d'Omero,
nell'ingiocondo Anigro

che scorre tra il Minthe e il Lapitha,
bagnasti il fior di tue membra?».
Ridemmo in giovine coro.

Ella gustar l'attico sale

non seppe, e scaglio contra noi
l'ingiuria e i sandali. Allora

ci ritraemmo, con nari

occluse giu per la scala

di putrido legno. Repente
brancolo nell'acre

tenebra ver noi una mano
ignota. Qual voce d'antico
sepolcro imprecava per fame

novella? Ristemmo, perplessi.



Al breve bagliore

scorsero 1 nostri occhi mortali
l'eterna tartarea faccia
d'Atropo che taglia lo stame,
dell'inevitabile Mira?
Sparvero l'inganno dell'ora
presente, l'angustia del luogo,
il turpe clamore degli ebri;

e tutti 1 secoli muti

che avean travagliato quel volto,
incanutito quel crine,

sfatto quella bocca vorace,
smunto quel seno infecondo,
curvato quel dorso di belva,
scarnito quell'avida branca,
sepolto nell'orbita cava
quell'occhio ancor semivivo
senza cigli ingombro di sanie
e lacrimoso di sangue,

1 millennii d'onta e di lutto

oppressero il cuor mio vivente.

E I'anima mia nel mio cuore
tremo d'infinita tristezza,
come innanzi all'aspetto senile

d'una gia cognita gente,



di subito apparsomi in fondo
al funebre specchio dei tempi.
Ma risero 1 cari compagni.

E nell'artiglio proteso

dalla famelica léna

10 posi ridendo una dramma.
Mormoro ella parole

buie tra le vacue gengive

con la sua voce di tomba.

La grande sua bianca criniera
si dileguo nella notte.

E noi scendemmo la scala

di putrido legno. Cedette

un de' gradi all'urto del piede,
s'infranse con gemito. Oh dolce,
dalla soglia del lupanare,

mirar le vergini stelle!

E disse un de' cari compagni
tornando alla nave ancorata:
«Aedo, tu désti la dramma

a Elena figlia del Cigno,

che fatta ¢ serva millenne
d'una meretrice di Pirgo».
Vidi il pastor frigio su I'lda

pascere col flauto 1'armento



all'ombra dei pini chiomosi,
innanzi che in talamo eburno
ei s'avesse Elena di Sparta.

E disse il compagno: «L'estremo
Eroe cui ella soggiacque
nomavasi, come I'idéo

rapitor suo primo, Alessandro.
Su quella zona terrestre

che si protende arenosa

tra il Mediterraneo Mare

e il Mareotide Lago,

il giovine Eroe la premette;

e fu la lor prole Alessandriay.

Alessandria! Alessandria!
La forza la gioia la gloria
del trionfatore d'imperi

e il van balbettio faticoso
del calvo grammatico! Io dissi
meco: «Se ancoéra 'impronta
dei lombi divini rimane
laggiu nella sabbia palustre,
10 andro andro adorantey.
Parlava la voce del sogno.
«Voto I'Eroe la sua vasta

coppa. Medito taciturno.



Votare la coppa ei soleva
dopo sovrumane fatiche.

Da lui stanco il vino traeva
una onniveggente potenza.
Ei vide le Forze immortali
salir dalla terra e dal ponto.
Tra il Mediterraneo e il Lago
segno taciturno le sorti

della Citta nascitura.

I Continenti oscurati

eran sotto I'ombra degli alti
pensieri. Ei vedea la ricchezza
dei regni versarsi infinita

su I'Arcipelago azzurro,

dalla Citta nascitura

come da corno inesausto.

E vennegli Elena per I'acque
dai lidi argivi incurvati
secondo la forma del labbro
ledéo; sorridendo gli venne
Elena di Sparta che Achille
bramo; venne a lui col nepente
la bianca Tindaride; venne
recando nel cinto il profumo

dell'Ellade caro al signore



dell'Asia. E il Macedone scosse
la figlia di Zeus nudata

su le fondamenta fatali.

E fu quegli l'estremo

Eroe cui ella soggiacque.

Poi fu polluta per notti

e notti, tra il sangue e l'incendio,
dai centurioni di Roma,
premuta fu sotto le squamme
delle loriche pesanti.

Punsero l'ispide barbe

la sua mammella rotonda

che dava la forma alle coppe
d'avorio pei conviti

dei re. Nel suo ventre convulso
ruggire s'udi la lussuria

come rombo in conca marina.
Da sola ella fu la suburra
aperta all'esercito in foia.

Fu manomessa dai servi,

dai ladroni, dagli omicidi,

dai profanatori di tombe,

dai mercenarii fuggiaschi.
Calpesta in polvere e in fango,

lambi con la lingua lasciva



le calcagna dei violenti.

Softido dovunque il suo fiato
come insanabile peste.
Accrebbe i nomi del vizio.
Fece innumerevoli i nomi

e 1 modi, maestra di spintrie
pei Cesari enfii di murene

e roscidi di purulenza.
Vecchia d'indicibil vecchiezza,
tento se le mille sue rughe
servir potessero a qualche
piu mostruosa lascivia;

ma, come in solchi di sabbia
sol cresce la crambe marina,
crebbevi sol la vergogna.

E fu di postriboli cencio,
netto dai vomiti i letti,

gittd nel rigagno del vico

le rosse urine € lo sterco,
spezzd il suo ultimo dente
per rodere gli ossi ed 1 tozzi

contesi alla cagna scabbiosa.

Or tu la vedesti alla porta

di quella femmina eléa,



crinita di grande canizie.

Fu sua sapienza la frode,
sudore di opere infami

ne' secoli fu suo lavacro;

e tuttavia biancheggiare

or noi la vedemmo nell'ombra!
Come neve su volutabro

sta su lei la grande canizie:
attonito I'occhio la mira.

Ahi fior di bianchezza sublime
che alle Scee mirarono i Vegli!
Aedo, tu désti la dramma

a Elena figlia del Cigno.»
Cosi, questo sogno sognando
nell'amarissimo cuore,
tornammo alla nave ancorata.
E poi ci colcammo sul ponte,
il sonno invocammo dall'Orse.

Tal fu la notte di Patre.

VL.
11 fiato degli uomini vili
fuggimmo, 1'odore e il clamore
degli Efimeri imbelli

che quivi apparivano come



la lebbra sul sen di Afrodite,
la stupidita su la fronte

di Pallade, negli occhi

di Febo la sanie cruenta.

O vigne immense eguali,
pascoli d'api, coi verdi
pampini illanguiditi
dall'aridita presso il mare
ceruleo dove Zacinto
ignuda natava in silenzio
come la sirena delusa

che virti non ebbe d'attrarre
ai carmi la nave d'Ulisse!

O grappoli sparsi in su l'aie
quadrate per cuocersi al sole,
densi e violacei come

il crine sul collo di Saffo!

Cipresso, e parvemi allora
soltanto conoscer la tua
meditabonda bellezza,
commisto al palmite ricco,
sul fianco dei colli silenti,
su le correnti dell'acque,

in contro al zaffiro sublime

dei monti creati alle soglie



dell'aria dal flauto di Pan!
Oleandro, e allora t'elessi

in riva ai ruscelli fiorito

per inghirlandar la mia Musa
che ama danzare e lottare,
che tratta l'incudine e il sistro,
che onora la grazia e la forza,
che loda il pastore e I'eroe;
t'elessi, oleandro, ti colsi

per redimir le mie tempie

di rose e d'alloro in un ramo.
Non mai parso m'eri si bello!

E un altro da me canto avrai.

Peregrinammo da Patre

alla citta santa d'Olimpia,

al tempio di Zeus Cronide
con chiusa I'offerta nel cuore.
E tacita era la via;

e il Sole inclinavasi all'onda
occidua, con riaccesa
divinita, Elio nomato

per noi, Elio d'Eurifaessa.
Ed éramo senza parola,
tacenti, ma d'una celeste

melodia pieni il petto



mortale. E talora dai monti
aerei venivan messaggi

per l'aere; e noi rendevamo
I'orecchio, attoniti, ai suoni

di Pan. Disse un de' cari
compagni: «Nel plenilunio
che segue il solstizio d'estate
la Festa ha principio». S'udiva

dietro a noi fragore di carri.

E d'improvviso tutta

la valle echeggio di fragore
come d'un émpito d'acque
irrompenti da cataratte

aperte su I'Elide. E il grido
umano ¢ il nitrito anelante
squillavano sopra il fragore.
«Per vincere vincere vincere!»
E ci volgemmo. E vedemmo
tra nembi di splendida polve
una moltitudine immensa
d'vomini, di cavalli,

di carri condotta da mille
Vittorie che armavano il cielo
d'un fremito aquileo, nube

di penne di pepli di chiome



impetuosa volante

in aura di giovinezza.

«Per vincere vincere vincere!»
E tutto il Peloponneso

tremo come foglia di gelso.

Era su la via santa

la forza dell'Ellade, mossa
da un ramo d'ulivo selvaggio!
Era il fior della stirpe
quadruplice, la concorde

e discorde anima elléna
protesa verso il serto
leggiere d'ulivo selvaggio!
Ionii e Dorii, Eolii ed Achei,
il sangue d'Atene di Sparta
di Tebe d'Elice d'Ege;

le genti insulari di Nasso

di Sérifo d'Andro, di tutte

le Cicladi; e 1 potenti

di terra lontana, i tiranni
sicelii, 1 re di Cirene,

1 grandi oligarchi

delle citta di Tessaglia

e quei di Metaponto di Velia

di Sibari di Posidonia



ambivan l'ulivo selvaggio!

E gli alti carri dipinti

recavan le offerte votive:

le decime tolte al bottino,

le arche di cedro e d'avorio,

le tavole 1 tripodi 1 vasi

le lampade d'oro e d'argento,
itori e i cavalli di bronzo,

i rudi colossi di pietra

avvolti in lini trapunti,

e le spugne il nitro la cera

la pece gli aromati gli olii.

E tutti, citta, re, strateghi,
atleti, sacravan le offerte

per vincere o per aver vinto
nello stadio o in pugna campale.
Gli Eretrii 1 Sicionii 1 Messenii
grondavano ancora di sangue.
Le prede raccolte a Platéa

eran fuse in un simulacro.

La strage 1'onta il servaggio

facean trionfali i metalli.

O Temistocle insonne,

del gran Laertiade alunno,



spada battuta a freddo,

noi ti vedemmo sul carro

che Atene ti diede, ben saldo
come su trireme rostrata;

e in te l'acuto sorriso

era qual tempra nel ferro.

E te, Pericle, anche vedemmo,
o artefice della saggezza,

te nato d'occulta sirena

e di colui che a Micale

fu vincitore nel nome

d'Ebe giovinetta ridente;

te anche vedemmo, che avevi
nel gesto nel passo nel verbo
nella cesarie ornata

'ordine divino onde fulge

la pura colonna

nei Propiléi di Mnesicle,

nel Partenone d'Ictino.

Ma Alcibiade, lo snello
pantere versicolore

che Dioniso amico

éccita col batter del piede,
l'auriga che al carro dall'asse

d'oro agitava i cavalli



piu rapidi, chiamammo

per nome. Grandissime offerte

ei seco recava, ricchezze

insigni, per dare

per dar grandemente. lo gli chiesi:
«E alla Vita che tanto

ti diede, or tu che darai?».

«Dar¢ la mia statua scolpita

dalle mie mani.» «E qual gioia

ti parve piu fiera?» «La gioia
d'abbattere il limite alzato.»
«Qual fu il tuo buon démone?» «Il rischio,
il rischio dagli occhi irretorti.»
«La buona virtu?» «Il pi¢ leggero,

Ospite, il mio pie leggero!»

E gli strateghi i navarchi

gli arconti passavano in carri
dall'aureo timone, € i cantori
1 sapienti gli alunni

di Clio gli artefici esperti

di tutte le forme, coloro

che foggiavan la sorte

d'un popolo vivo, coloro

che animavan l'umida argilla

col pollice nudo, coloro



che trasfiguravan gli aspetti
dell'Essere con 1'eloquenza.

E vedemmo Erodoto

dagli occhi d'intento fanciullo,
che seco recava al consesso
dell'Ellade i rotoli gravi

di gloria come 1 fiari

son pregni di miele. Vedemmo
Ippia e Gorgia, vedemmo
Demostene Isocrate Lisia;

invocammo Pindaro invano.

Ma splendean come astri nell'etra,
come le Pleiadi e 1'Orsa,

nella moltitudine immensa
quattordici atleti. I fulgore

dei sette e sette epinicii

ardea nell'eroico sangue.
Perpetuavasi il ritmo
dell'olimpica Ode

nei polsi del pugile. L'ala

della triade sagliente

armava i malléoli certi

al corritore del lungo

stadio. Ecco il bello Efarmosto

d'Opunte, Ergotele d'Imera,



Psaumida di Camarina.
Ecco Agesia Siracusano
della profetica gente
iamide, di Sostrate prole.
Ecco Alcimedonte egineta,
d'Egina dai grandi navigli,

della blepsiade gente.

E d'improvviso apparve
fiammeo di porpora coa,

pari a inestinguibile vampa,
nella moltitudine solo,

piu solo dell'aquila a sommo

del monte, il monarca degli Inni.
«Aquila, aquilay 10 dissi

«onde torni si radiante?

M'odi! Rispondi! Per gli astri,
pei vulcani, pei lampi,

per le meteore, per tutto

cio che arde, per la sete

del Deserto ¢ il sale del Mare,
odimi, volgiti all'ansia

pedestre. Ch'io senta il tuo sguardo
e il tuo grido fendermi il petto!
Aquila, onde vieni?» «Dal Sole.

Battei 1'ali su la cervice



del suo corsiere piu bianco
per affrettar la sua corsa

all'ultimo Vertice azzurro.»

VII.
Non templi non are non tombe
non statue votive, non greggi
di vittime, non teorie
solenni lungh'esso il Pecile,
né il coro dei bronzei fanciulli
sacrato al Dio da Messana
né l'opra di Calami offerta
da Agrigento, né il toro
degli Eretrii, né la Vittoria
di Naupatto ammirammo
giungendo ai piedi del Cronio
pinifero; ma una bellezza
virginea come un canto
parténio, diffusa
nella placida sera,
c'indusse una subita pace
nel cuore, e il tumulto si tacque.
E sol riudimmo vegnente
dai gioghi d'Arcadia il messaggio

di Pan che conduce



ne' tempi il Ritorno eternale.

Arcadi monti, alpe d'Acaia,
messenie cime, o chiostra
della valle sacra,

vivere mi sembraste

voi contenendo la voce
della placida sera,

vivere come i seni

delle vergini intatte

che cantano il canto partenio!
Un melodioso respiro
parea muovere 1 grandi
lineamenti all'intorno

e, come per una bocca
dischiusa, il visibile suono
volgersi al ciparissio golfo
in figura di fiume

declive e I'Alfeo violento
inebriato d'amore

con Aretusa giacersi

quivi in sul medesimo letto

obliando il corso rapace.

Eternita del Canto!

Concava tutta la valle



come la testudine d'Erme,
d'innumerabili corde

fatta immensa, cantava
ancora il callinico inno

ai Giovini vittoriosi.

La lotta dell'invide stirpi
placavasi nella bellezza.
Nell'armonia numerosa
posava la rapida forza.
L'orma dei cursori

avea la forma del plettro.

Il disco lanciato

cangiavasi in ala robusta.

I1 pentatlo e il pancrazio
erano 1 fulcri dell'Ode,
come il tripode solido regge
lo spirto prenuncio dei fati.
«O Elladey 1o dissi «il tuo Coro

¢ piu delle stelle perenne!»

E, poi che al Cronio la notte
gemmo di stelle la fronte,
solo discesi la dove

il Cladeo breve si mesce
all'Alfeo tortuoso,

verso le pietre infrante



che mute dormivan sul suolo
augusto, simili a torme

di atleti dalle bianche

clamidi nella vigilia

dei Giuochi sotto il plenilunio
d'ecatombeone giacenti.
Quasi un baglior d'occhi insonni
parea palpitar nelle moli
dissepolte; e d'orrore
tremavami 'anima in petto,
andando, ché toccar temea
col piede incauto la vita
eroica meditante

al conspetto degli astri

lo sforzo per l'alba ventura.

Tra le mozze colonne

del tempio di Era m'apparve
la tavola d'oro e d'avorio
opra del sottile Colote,

ove gli Ellanodici

ponean le corone d'ulivo
selvaggio. Alle nari

mi giunse I'odor delle calde
ceneri sacrificali

che faceano un tumulo ingente.



Vestito di lino era il mio
silenzio. Giammai nei perigli
I'anima mia s'era armata

di si vigile ardire

come in quell'ora di sogni

tra quelle notturne ruine;

ma quasi un marmoreo rigore
parea m'occupasse la carne
mortale. Guardai le mie mani
ignude e di pallido marmo

le conobbi al lume del cielo.

E I'ambiguita della morte

e della vita, fra i templi
abbattuti, fra 1 dubii

aliti, fra i sogni creati

e distrutti, fra le parvenze
intermesse, mi fece
immobile innanzi alle accolte
ceneri delle ecatombi

che insanguinato aveano l'ara
di Zeus nelle remore
olimpiadi e nudrito

il suo inesplebile fuoco.

«O Zeus, Tiranno piu grande,

sei dunque caduto per sempre?



Te sire di tutte le voci

terribili il grido iterato

dalla scitica rupe

sconvolse? Lo scaltro ti vinse,
che il muscolo e 'adipe ascosi
avea nella pelle del toro

per sottrarre l'ostia al Potente?

Gli Efimeri onorano il cauto
Ribelle, obliosi del tuo
Ordine puro che solo
genero I'Universo!

La piaga che sanguina e pute
nell'egro fegato, sotto

il rostro del vulture adunco,
ai lamentevoli figli

del Rimorso e della Paura
la piaga la piaga stridente
ahi piu venerabile sembra
che la solitaria tua fronte
onde balzo I'unica nata
Pallade Atena dagli occhi
chiari vergine prode
artefice meditabonda
patrona dei vertici forti

nemica del cieco tumulto



lucida regolatrice
del combattimento ordinato

che reca al sicuro trionfo!

L'odor della carne corrotta,
del sudore ane¢lo,

della febbre, dell'agonia,
della putredine ha vinto
'ambrosia della tua chioma
su' tuoi grandi pensieri
ondeggiante, o Generatore
incorruttibile. E 1 servi,

1 liberati servi

inclini al sentier consueto
del fango, che ne' lor cuori
ignavi agognan pur sempre
il servaggio, scagliano contro
a te la saliva e l'ingiuria.

E il lor fiato perverso
appesta fin I'aer montano
intorno alla scitica rupe
onde il tuo Nemico furace
nauseato vomisce

su loro. E I'Oceano lava

la graveolente lordura.



O Zeus, padre del Giorno
sereno, quanto piu bello

del vincolato ululante
Giapétide parveti il monte
silenzioso, di vaste
vertebre, fresco di polle
invisibili, aulente
d'inespugnabili fiori!
Numerava il piagato

con rauca voce i tuoi molti
delitti; e tu sorridevi,

nella tua superbia, piu puro
dell'aerea rugiada

pero che ciascun tuo desio
si mirasse perfetto

nell'atto e ciascuna tua stilla
di sangue fosse un'eterna
volonta protesa a un supremo
Ordine e sol d'armonia

si nudrisse la creatrice

tua gioia, d'aurora in aurora.

Zeus, se piu bella ti parve
dell'Uom vincolato la rupe
alta silente nell'etra,

piu bella dell'Uom crocifisso



¢ la croce, segno del Fuoco
primiero ch'espressero gli Arii
dal ramo duplice attrito.
Deposto il cadavere molle

fu di sul segno infamato;

ma i cinerei servi
moltiplicarono il tristo
simulacro in tutte le vie

della Terra ove i carri
falciferi della Potenza
profondato aveano le rote
sonore ¢ le falci corusche

nel carname dei vinti.

O Zeus, 0 Zeus, t'invoco.
Risvégliati, afferra il domani!
La filamma urania ti sia

vomere a solcare la Notte.

Travaglia travaglia la Notte,
o Re folgorante! Sovverti

la tenebra! Fendi il pallore!
Tu solo mondare la Terra

dal cumulato escremento
puoi, come la noce dal mallo
se per la tua grandezza

¢ come la stilla di latte



espressa dal fico immaturo
Galassia che immensa biancheggia.
O Zeus, Tiranno piu grande,

tu carico di delitti

e d'oltraggi, ingombro di prede,
tu solo sei l'alta Innocenza.
Risolleva 1'0Olimpo

e poi risorridi alla Terra.

E, come a sua donna l'amato
offre una cintura piu bella,
rinnova per lei 'orizzonte

cui volgere io possa la prora

scolpita cantando il mio canto!»

Cosi pregai nel mio cuore
notturno, fra 1 dischi

delle colonne atterrate

che un di avean chiuso il portento
fidiaco. «FIDIA FIGLIUOLO
DI CARMIDE ATENIESE

MI FECE.» E, come il tremante
artefice innanzi al compiuto
simulacro, attesi nel tuono

il consentimento divino.

Ma silenzioso fu il cenno

del dio che vivea nel mio petto



e nella olimpica notte.

E della notte remota
sovvennemi, del giovinetto
deliro che s'ebbe 1 due doni
da Libero e da Citerea,

il tumido grappolo e il seno
femineo, quando

laggiu su l'incude celeste

sfavillava il cuor del titano.

E dissi: «O Zeus, tu anche

tu anche mandami un segno
su le vie della Terra.

Per togliere tutti i miei beni,
per cogliere tutti 1 miei pomi,
improbe fatiche sopporto,
mostri multiformi combatto
che mi precludono i varchi,
ma piu terribili quelli,

ahi, ch'entro me di repente
insorgono dalle profonde
oscurita dove torpe

il fango delle geniture!».

E, movendo i passi per I'Alti,
scorgere parvemi l'ombra

dell'indovino di Zeus,



il responso udire improvviso
«Combattere e vincere i mostri
non ti varra su la Terra

se trasfigurarli non sai,

Aedo, in fanciulli divini».

E i campani d'un gregge
sonavan tra 1 marmi abbattuti.
Subitamente si tacque

in me l'audace tumulto,

come se la preghiera

accolta mi fosse e compiuto
il desiderio e mutato

gia l'orizzonte in cintura

piu bella e mondata la Terra

e disvelata la faccia

di Pan che conduce

nei tempi il Ritorno eternale.
E un fanciullo pastore
m'apparve, il pastore del gregge:
simile a riflesso di stella

in tremule acque m'apparve

il puerile sorriso.

Al lume dei cieli
biancheggiar vidi i suoi denti

puri nel saluto venusto:



sentii la rugiada cadere.

Volto avea Boote I'obliquo
timon del plaustro fra i Trioni.
Si lucida era la notte

che gli arbori su le colline
leggere di 1a dall'Alfeo
segnavano l'ombre

visibili. Tanto era dolce

il lineamento dei gioghi
che parea, come il fiume,
continuamente fluire.
Giaceva sul dorico tempio
il gregge lanoso;

gli umili velli ed 1 marmi
augusti in tepore spirante
parean convivere. Tutto

era plenitudine e pace:

non morte, non ruina:
armonia di forme perfette,
concordia del Coro infinito.
Necessita, come l'urto

del pi¢ nella danza tu eri!

Su l'erba colcato il pastore

poggiava il florido capo



al tronco d'un platano. E quivi
10 vigile stetti al suo fianco

in silenzio. Ed eéramo volti

ai monti d'Arcadia, all'indizio
del di nascituro. E il fanciullo
mordeva mentastro odoroso,
scendendogli il fiore del sonno
su' cigli virginei. Caddegli

il ramicello selvaggio

dalla bocca aulente che al fiato
eguale si schiuse. La valle
parve tutta allora una cuna
divina per quella innocenza.
Vidi su i vertici 1'Alba
avvolgere al pi¢ della Notte

il lembo del suo primo velo.
D'amore tremai come s'ella
ver me si piegasse e dicesse:

«O tu che m'attendi, 10 ti cerco!».

VIII.
Alba apparita dal sacro
Cillene, il mio canto novello
salire a te non si ardisce;

ma tu risplendi per sempre



su le mie sorti guerriere
freschissima confortatrice!
Da te beve come da un fonte
l'arsura della battaglia.
Stendere tu suoli il tuo velo
su la mia febbre animosa.

Ti guardo allor che il periglio
¢ presente, ti guardo

allor che mi stringe il dolore,
ti guardo allor che m'accingo
a scuotere I'anima mia

come arbore troppo gravato
di frutti maturi,

e dico: «Il mio giorno incomincia»
con ineffabile gaudio

entro me udendo il respiro

lene del divino fanciullo.

Lui sotto il platano, ancora
dormente, lasciai tra il suo gregge
nell'Alti. E come dal cavo

cortice sgorga la copia

del miele e liquida cola

giu pel tronco insino alla ceppa:
la flava ricchezza adunata

dall'api sembra una gomma



pingue che gema dal cuore
dell'arbore, dono agli umani:
cosi la sua grazia facea
ricco il platano sterile

e quasi apparia stirpe d'oro
prodotta co' i rami e le frondi
naturalmente alla luce.
Tacito partiimi, nudato

1 piedi, per mezzo la bianca
strage dei marmi, scendendo
ariva. E la veste di lino
erami grave. Mi scinsi.

Palpitai nell'aere chiaro.

Con qual grido in me riconobbi
l'antica natura dell'acqua
scagliandomi nella corrente

del mitico Alfeo!

Correva quel filume in gran letto
ghiaioso ardente consparso

di platani di tamerici

d'oleandri selvaggi;

e le cicale col canto

e col susurro le frondi
accompagnavano il croscio

robusto del rapitore.



«lo Arethusa, 10 Arethusa!»
Agili guizzavan nel gelo

1 muscoli all'impeto avverso
resistendo; ma d'improvviso
per tutta la carne un'azzurra
fluidita mi ricorse

e 1 muscoli furon su l'ossa
come i fili dell'acqua

turgidi contra le selci.

E non piu lottar volle il corpo
a nuoto ma cedere tutto

alla rapina sonora,

ma essere quella rapina,

ma perdere il limite umano,
espandersi fino all'alpestre
origine, correre a valle

dal monte, ritorcersi in lunghi
meandri, polire le rupi,

l'erbe inclinare, i campi
rodere, scalzar le radici,
detergere il gregge, di schiume
fervere, tingersi di cielo,
splendere di raggi, gonfiarsi
di tributi limosi,

il limo deporre, chiarirsi



com'aere gelido, in ogni

goccia crescere impeto e brama,
contro il Mar che agguaglia afforzarsi
di rapidita, fiume eterno

persistere nell'amarezza.

«O Alfeo d'Aretusa, piu vaste
correnti solcan le valli
terrestri, il Tanai estremo
dirime innumere stirpi,
termine d'imperi ¢ il profondo
Istro, il settemplice Nilo
trasmuta le arene in immense
biade e specchia ardui sepolcri.
Ma sol tu sei regnatore

nel mito, bel re cristallino!

I piu grandi beve per sempre
l'inevitabile ponto.

Morte informe in pelaghi estingue
tanta forza irrigua. Tu solo,
rena d'amore immortale
palpitante nell'amarezza,

tu solo persisti e trascorri,

puro qual nascesti dal fonte,

al segno del tuo desiderio

lontano. O Alfeo d'Aretusa,



ch'io sia come te nel mio mare!»

Mi mossi allora, temprato
dal limpido gelo, mi mossi
ai dissepolti simulacri

che il triste ricovero chiude.
Pio pellegrino, le rose

del laurigero oleandro

e il fior violetto dell'agno-
casto io colsi tra le ruine.
Tutta la valle ardeva

di fiamma cerula, € il canto
delle cicale era come

il suono del foco celeste,
talor come il crépito chiaro
degli arbusti arsi, dei fumanti
arOmati. La magra terra
fumava ed auliva d'incensi
come il sommo dell'ara.

La cenere delle ecatombi
svegliarsi pareva in faville.
Tintinno di tetracordi

era il vento etesio nei pini.

O Ippodamia, nel rotto

fronte del Tempio giacente,



1o vidi te sola

tra Pelope e 1 quattro cavalli,
orrendo virgineo silenzio
chiuso nella gravezza

del dorico peplo. Constretta
nelle pieghe rigide come
nelle ferree dita del Fato

eri, o figlia d'Enomao.

Ma il pensier tuo, sotto i folti
riccioli simili alle uve

della bimare Corinto

meta alla corsa fatale,
immobile vivea

nel fiammeo soffio dei quattro
corsieri gia pronti col carro.
E non ebbe il Cillene

non il Taigeto un abisso
terribile come il tuo grembo

intatto che Pelope amava.

Perché di subito amore

anch'io t'amai, genitrice
d'Atreo? Perché nella memoria
mi giganteggia il tuo peplo
simile alla scorza d'un mondo?

L'imagine in te ritrovai



della perigliosa Bellezza

che di sé m'accese e m'accende,
virginea nel rigore

del suo vestimento ordinato,
urna di tutti 1 mali,
profondita di dolore

e di colpa, remota

cagione di lutti infiniti,
funesto silenzio ove rugge
ebro di lussuria e di strage
I'umano mostro nudrito
d'inganni pel labirinto

dei tempi. L'aspetto sublime
dell'Ombra cui I'arte m'e fisa

in te raffiguro, Ippodamia.

Tra l'eroe preparato

e la fremente quadriga

tu stai, piena il fianco regale

di fertilita spaventosa,

guatando la via dove spenti
caddero sotto le ruote

dei carri i tuoi chieditori.

E il tuo padre in segreto ha fame
di te; e il Tantalide ¢ certo

di premerti, al tramonto



del sole, nudata e superba
sopra le sue pelli di belve.
E tu sei vergine ancora;

la tua cintura ti cinge

di sopra il ventre velato,
come il cerchio tacito gira
a sommo del gorgo.

Ma Tieste e Atreo nascituri
e la cruenta progenie

e il peso carnal dei delitti

gia t'affaticano il grembo.

E dalla tua bianchezza
immobile, o Statua sculta
pel fronte sereno del Tempio,
erompe il furor degli Atridi,
propagansi l'odio fraterno

e la libidine incesta

e I'ebrieta dell'eccidio

e 1 singulti e gli ululi e 1 lagni
che trae dalle fauci umane

la cieca percossa del Fato.

O Ippodamia, e lungi

alla tempesta dei mali

nella dolce luce un divino

cigno canta il suo giovenile



inno verso la Morte.
«Recate i canestri! Versate
sul fuoco 1'orzo lustrale!
Conducete vittima all'ara
me trionfatrice dell'alta
Ilio! Coronatemi il capo!

All'Ellade io do la mia vita.»

Chi dunque canta? La stirpe
di Pelope, Ifigenia,

I'Atride cara ad Achille,

ebra di gloria, futura

luce dell'Ellade, innanzi

alla moltitudine in arme,
andando pel florido prato
verso il bosco sacro
d'Artemide. «Per la mia patria
e per tutta I'Ellade io muoio!
Ma degli Argivi alcun non mi tocchi.
Tendero la gola in silenzio.»
Ed Achille, preso il canestro,
tolta l'acqua, circa l'altare
corre invocando la dea

per le navi e per l'aste.
Rapisce la dea, sotto il ferro

del sacrificatore,



la vergine intatta. Prodigio!
Su l'altare palpita occisa

la grande cerva montana.

In alto, per l'incolpato Etra,
per la via de' venti e degli astri,
la suora d'Apolline reca

nelle candide braccia

la nata del sangue d'Atreo,

o Ippodamia, lei dormiente
adagia su 1 gradi del tempio
taurico fatta piu bella!

Tal, figlia d'Enomao, che stai
tra l'eroe preparato

e 1 quattro corsieri anelanti,
videro i miei occhi novelli
illuminarsi l'antico

mistero cui veste il tuo peplo.
Un'armonia inaudita
congiunse allora nel sogno

la rigidita del tuo marmo

alla flessibile forza

in me viva; e sorsero accordi
senza numero belli

tra 1 miei spini e 1 miti divini.



Ma la parola dell'uvomo

¢ tarda in seguir dagli abissi
ai vertici 'avvolgimento
dell'anima alata.

Espressa in ardore di suoni
non ho la figura che nutro
della mia midolla piu forte,

o Statua scura pel fronte
sereno del Tempio,

né detto perché la tua fredda
pietra si muti ai miei occhi
nella sostanza infiammata

cui l'arte mia teme e travaglia.
Chi mai dunque sotto il velame
scoprira l'imagine ascosa?
Forse colui che, esperto

e vigile, ode in un soffio

del vento rivivere i morti,
rigiugnersi le parentele
obliate, sotto l'incauta

prole ansare il sen della Terra.

IX.
E I'Erme prassitel¢o

sul fulcro quadrato mi parve



men virile, quasi fior molle

di grazia feminea, quasi
desiderabile amasio,

androgina forma venusta,

poi che saziato mi fui

di grandezza e di lutto.

Il torace il ventre ed il pube
non marmo erano ma carne
cedevole. Il nitido capo

dai riccioli corti, recline

verso Dioniso infante,

nella levita del sorriso

e dell'ombre era ambiguo

tra il sogno e la vita, siccome
quel del pastor duplice alato
che guida le anime all'Orco

e il rapito armento al suo antro.
Dai ginocchi agli omeri in ritmi

leggeri saliva la forza.

Ma, poi che da banda mi trassi
e riguardai, la forza

si paleso nella guisa

che l'arco allentato si tende.

I lombi gagliardi, le cosce

nervose, le reni falcate



e salde, la cervice

robusta eran degni del dio
enagonio. Gravando

sul pi¢ manco il peso del corpo
divino, ei reggeva col braccio
inflesso il pargolo ignudo.

Ei giovine assunto alla forma
perfetta portava il nascente
germe inteso a spandersi in gioia,
a sorgere nella pienezza
dell'essere e della potenza.
Cosi per visibili segni
raffigurata mi parve

nel Divenire Eterno

I'immortalita della Vita.

«O figlio di Maia» pregai
«figlio dell'Atlantide Maia
dall'affocata faccia,

che onoro notturna fra gli astri
Pleiade dai sandali belli

dal crin di giacinto, che invoco
fra le sue sorelle celesti,
odimi, o Criseotarso,

Amico degli uomini. Scendi

dal fulcro quadrato,



armati del pétaso il capo,
allaccia gli aurei talari

ai malleoli, teco togli

la verga di tre rampolli,

la lunga clamide, 1'arpe

lunata, la borsa capace,

e vieni tra gli uomini. Sei

pur sempre il lor nume operoso,
il dio dal gran cuore, l'artiere
infallibile. Vieni!

Udrai e vedrai maraviglie.

O Agoreo, cui piacque
trattar con volto benigno

1 mercatori in piazza
solleciti intorno alle biade
dell' Attica magra, la Terra
¢ oggi un'agora immensa
ove non si tendono reti

di belle parole ma guerra
si guerreggia furente

per la ricchezza e I'impero.
Duci di genti son fatti

1 tuoi mercatori ingegnosi,
duci inesorabili e insonni

dal breve motto che scrolla



cumuli enormi di forza.

Sul flutto dell'oro

ondeggian le sorti dei regni.
Come l'aere 1'acqua ed il fuoco,
fatto ¢ 1'oro un periglioso
elemento che ha i suoi nembi,

1 suoi vortici, le sue vampe.

O Infaticabile, e sonvi

terre novelle, agitate
dall'alito aspro dell'antico
Oceéano, dove 'umana

opera ¢ qual rabida febbre.

I1 vento ¢ qual bronzo che squilli,
il vento ¢ qual riso che rida
qual gioia che canti

su la magnificenza e I'onta
degli atti. Il verbo ¢ una lama
aguzzata a duplice taglio.

La gara, che tu proteggevi
nelle fulve palestre,

divora le vie strepitose.

Gli uomini dalla mascella
belluina e dal mento

di selce masticano l'ansia

qual foglia amara d'alloro.



La Volonta reca intrecciati
a sé 1l Dominio e il Piacere

come i serpi al tuo caduceo.

L'Istinto ¢ un impeto sagliente,
un ariete caloroso

dalle inesauste reni,

che si precipita sopra

la vita e l'assale

e la copre e si la feconda
reluttante o sommessa.

Passan talora su le rosse

citta nuvole di speranze,

quasi tempesta di ali;

e s'empion d'un rombo gli orecchi
degli uomini maraviglioso,
ch'¢ il rombo degli inni futuri.
Le mammelle irrigue

della Terra moltiplicarsi
paiono alla cresciuta

avidita della prole.

Il Destino toglie da tutti

gli spazii i suoi limiti, vinto

e respinto per sempre

dalla liberta degli eroi.



O Macchinatore, e una stirpe
di ferro, una sorta di schiavi
foggiata nella sostanza
lucente de' clipei dell'aste
degli schinieri, una serva
moltitudine di Giganti
impigri obbedisce ai fanciulli
e alle femmine, meglio

che su triere veloce

al celeuste la ciurma

unta di olio d'oliva.

E non il flauto né il canto
regola il moto con ritmo
eguale; ma una potenza

che non falla, simile al sano
cuore nel petto dell'uvomo,
pulsa in quelle ossature
polite e circola in ogni
membro con giro iterato
accelerando il lavoro.

Gran fremito scuote le case.

M'odi. 11 gesto del paziente
ilota, che trita la spelta
o il latte agita nel secchio

o scardassa le lane,



s'immilla ne' ferrei bracci
nelle ruote dentate

ne' lunghi cuoi serpentini
che per girevoli dischi
trascorrono propagando
I'impulso ai congegni sottili
onde l'informe sostanza
esce trasfigurata

come da industria sagace
d'innumerevoli dita.

O Erme, i telai della lidia
Aracne diurni e notturni,
ove come rondini argute
volavan le spole,
travagliano senza canzone
di vergine e senza lucerna,

soli in ordin lungo strependo.

I1 sudore d'Efesto

su la piastra imposta all'incude
profuso, ¢ ormai vano

o Erme, ché nelle fucine,
come la man puerile

incide la tenera canna

o divide le fibre

del cortice lieve, 1'ordigno



facile taglia distende
assottiglia fora contorce
per mille guise il metallo
ammassato in solidi pani.
Odimi, o Inventore.

E 1 magli, i magli piu vasti
delle rupi che il lacertoso
Ciclope scaglio contra Ulisse
tuo caro, invisibile pugno
solleva e precipita in ritmo
agevolmente come

il fanciullo manda e ribatte

volubile palla per gioco.

Gioco di fanciullo era a poppa
del nautico pino il chenisco,
l'anitrella scolpita

nella curva trave spalmata
perché galleggiasse in eterno.
O Erme, nave catafratta

or galleggia e naviga senza
vele né remi. Discende

pel pendio dello scalo

nel mare compagine eccelsa
come cittadella munita,

corbame e fasciame di ferro



testudinato di piastra

a martello piu salda

che orbe di settemplice scudo.
Gran torri soperchiano il vallo.
La carena ha un cuore di fuoco
onde creasi la propulsante
virtu dell'ali marine

che turbinan sotto la poppa

tra ruota e timone sommerse.

Atto alla guerra e alla pace,
minaccioso d'armi tonanti
o dei doni onusto che all'uomo
fa la veneranda Demetra,

il colosso equoreo solca
pelaghi ed océani, varca
gli euripi i bosfori i sacri
istmi che I'vom frale recise
come tu dio con l'arpe

il collo d'Argo tutt'occhi.
Oltre le Caspie Porte,

oltre 1'Atlante ove il coro
delle Esperidi per sempre
si tace, oltre la piaggia

del Cinnamomo trapassa.

Lascia l'iperboreo lito



ove non piu danza e canta
Apolline dall'equinozio
di primavera insino

al levar delle Pleiadi

re dei conviti soavi.

Di Taprobane a lerne

di Cerne all'Oceano Eoo

la sua scia grande orla i lembi
di quel mondo che t'appariva
nel volo, o Alipede, quale
macedone clamide stesa.

Ma di 1a dalla piaggia d'Eea,
di 1a dall'estremo Occidente,
ove Elio sommerge i cavalli,
trapassa ad attingere un altro
mondo che sotto altre stelle
si giace in duplice forma,
simile a un'ala d'uccello

e simile a un'orsa poggiata

le zampe nell'artico gelo.

E il certo piloto

disegna nell'acque un cammino
ben cognito a tutte le prore,

si che traccia su traccia

persistevi qual nelle vie



frequenti il solco dei carri.

O Egemonio, m'odi.

Nel mare ¢ il certame dei regni.
Il mare implacabile prende
e scevera, senza fallire,

le virtu delle stirpi

nel tempo. Piu della terra
antico, nudrito di morti

ma di nascimenti fecondo,
piu della terra ¢ bello,

piu della terra ¢ sicuro.

I morti non rende, ma rende
'amore a chi I'ama tenace.
La Speranza che stette

al fianco dell'uomo animoso
curva su la rate pelasga,

la selvaggia compagna

cui contra l'occhio aguzzato
la palpebra rossa
arrovesciavano i venti,

or fatta ¢ donna imperiale

Thalassia nomata su i veénti.

Nel trono ella sta d'Amfitrite.

Catenata sembra la Gloria



tra le sue tempie. Il suo seno
¢ una primavera anelante.

I1 suo palpito si ripercuote

dai golfi e dai bosfori azzurri
del Mediterraneo Mare

sino ai promontorii nimbosi
della barbarica Ierne.

Buccine di mille Tritoni

non vincono il chiaro clangore
della sua tromba di bronzo.
L'odono 1 popoli forti:
cantando 1'inno dei Padri,
spingon rivali nel flutto
ruggente le navi di ferro;

ché necessario ¢ navigare,
vivere non ¢ necessario.
Poléna a ogni prora novella

¢ il cuore vermiglio dell'uvomo

inalzato sopra la Morte.

Odimi, o Enagonio.

Il Taigeto ha i segugi

piu ardenti; ha Sciro le capre
dalle mamme irrigue di latte
piu pingue; Argo, le armi;

Tebe, i carri; ma la Sicilia



ferace da le quadrighe
magnifiche, 1 bene bardati
corsieri dal pi¢ di tempesta.
Ne' tuoi stadii l'asse tutt'oro
guizza come folgore in nube.
La Rapidita dalle nari

di fiamma par su le tue mete
lasciar vestigia d'incendio.
Ierone di Siracusa,

Senocrate di Agrigento,
Cromio d'Etna, fior di Sicilia,
contendon la palma agli Elleni.
Pindaro diademato

offre agli eroi trionfali

la grande coppa dell'inno.

Non l'ebrieta della strofe

né fronda di quercia d'olivo
di pino s'attendono, o Erme,
1 conduttori dei carri

igniti cui circo e vittoria

¢ 1'Orbe terrestre! Nel pugno
non reggon le redini anguste,
non figgono alle cervici

dei cavalli lo sguardo.

Governano ordigni piu snelli



che il tendine equino

ma possenti piu ch'epitagma
scagliato nella battaglia.
Scrutano lo spazio ventoso,

1 piani i fiumi i monti

che valicheranno. Obbedisce

il pulsante metallo

al tocco infallibile. Foschi

son gli intenti volti, notturni
come il volto di Ade re d'Ombre

che trae Persefone piangente.

Traggono il pianto e l'affanno
degli uomini i lor negri carri,
il male degli uomini stretti

e misti nell'alito impuro,

il dolore e tutti i suoi frutti
sopportano, o Erme, il piacere
e 1 suoi fiori senza radici,

e l'avida gioia

e il desiderio feroce

e gli inestricabili nodi

delle anime chiuse nei corpi
ignavi, e gli intorpiditi
crimini dall'unghie rattratte,

e le volonta rilucenti



nei sogni come in guaine
diafane, e l'opere nate

da ieri, e 1 messaggi dei cuori
fraterni, e la copia dei beni
giocondi trasportano, o Erme:
le rose dei liti solari

al gelo dell'Isole Scandie.
Tonando passano, in lungo
ordin su cento e cento ruote
concordi, con nubi e faville
per traccia, passano a vespro
nei piani onde fuma sommossa
dal diurno travaglio

la fecondita delle glebe.

Subita s'aderge in orgoglio

la stanchezza dell'uvomo

e guata la porpora immensa
del cielo, ove come in sanguigna
promessa di vita piu bella

par che s'addentri col peso

la creatura dell'uomo.

Cade la notte. O perla,

o lacrima d'Espero ardente!
S'accendono i fari. Nei porti

le ciurme si scagliano all'orgia.

Le citta splendono di febbri



come un astro ¢ cinto di aloni.

Col rombo il traino amplia la notte.

Odimi, precipite Nunzio,

alto Messaggero celeste.
L'aere notturno e diurno
palpita di umani messaggi.
Commessa al silenzio dell'Etra
la parola attinge i confini
remoti. Serpeggia silente

pei baratri equorei, sotto

1 nettunii pascoli; emerge
lungi perfetta nei segni,

narra gli eventi, conduce

le imprese, congiunge le stirpi,
inférvora i forti alla gara.

La voce, la voce sonora,
formata dal labbro spirante,

in cavo artificio s'ingolfa,

di sillaba in sillaba vibra
tacitamente lontana,

ravvivasi come in profonda
buccina e favellare

'ascolta 1'orecchio inclinato.

O Viale, come le vene



per entro ai marmi di Sparta
e del Tenaro folte

son le vie frequenti e insuete
ond'¢ variegata la Terra.

Ma la mobile fiamma,

che tu eccitavi nel petto

del viatore, divampa

e grandeggia in cuor dell'eroe
novello che vede la Gloria
accosciata come la Sfinge
nell'immensita dei deserti

o presso le occulte sorgenti
dei fiumi o su 1 mari di gelo.
Non di parole tebano
enigma propone la belva

ma chiede, o Erme, la chiave
sacra che vedesti nel pugno
dell'antichissima Gea!
D'ossa Iucono i milliari

degli spaventosi cammini.

O Citaredo primo,

tu il bene che supera tutti
désti all'uomo quando la cava
testudine nata nei monti

facesti sonora, le canne



trasverse inserendo nei fori

tra I'un margine e 1'altro,

poi sul graticcio spandendo

la pelle di bue, configgendo

a sommo del guscio i due bracci,
questi poi giugnendo col giogo.
Tra l'osseo giogo e l'estremo
labbro della scaglia montana,
come il nervo tra i corni
dell'arco, tendesti minuge

di agnelli bene attorte.

Sette ne tendesti, o figliuolo

di Maia, per onorare

le Pleiadi belle nell'Etra.

E la tua cheli selvaggia

fu compagna al canto dell'uomo.
Or I'uvomo, emulando gli audaci
tuoi spiriti, seppe di legni

di nervi di crini di pelli

d'avorii di metalli

una multiforme crearsi

e multanime gente

canora che popola e gonfia

la profonda orchestra occultata,
ove non piu la thyméle

santa occupa il centro del cerchio



né piu presso l'ara l'aulete
dalla phorbéia di cuoio

col duplice flauto accompagna
le strofe e la danza corale.

E non il cristallo del cielo

né il sinuoso velario

acceso dai raggi s'allarga

su la moltitudine intenta;

ma simile ad alto sepolcro

¢ il notturno teatro

concluso e in sé stesso rimbomba.

Come nei mari le prime

onde squammose all'urto
dell'euro inarcan le schiene,
s'ergono e spumano, il rugghio
e 1l tuono avvicendano a corsa,
di procella tumide in vasti
cumuli precipitando

con un rapimento improvviso;
come nei boschi le prime
faville accendono i coni

aridi, le morte frondi,

crescono in pallide fiamme,
serpeggian pe' vepri, gli arbusti

mordono, il cuor selvaggio



attingono carco d'aromi,
conflagrano subitamente
fragorose verso la nube,
irraggian per tutta la valle

il fulgore e il terrore;

cosi dall'orchestra prorompe

I'impeto sinfoniale.

O Maestro dei Sogni,

m'odi. E i Sogni inani, i tuoi lievi
simulacri della quiete,

le tue mute imagini erranti,
giganteggiano a un tratto

con volti di bragia,

s'armano d'una ossatura
erculea, grande hanno il fiato
e polsi hanno violenti

per stringere 1'anima umana

e scuoterla dalle radici

e svellerla e darla al ludibrio
dei desiderii! E I'Amore,

o Erme, il giovinetto cnidio
triste come un rogo consunto
ascolta per entro a' capegli

che sono un unguento stillante;

languisce in un freddo sudore;



poi vuota la tazza che gli offre
la Morte, ove tutti i piaceri

spremuti fanno un sol tosco.

Padre d'Ermafrodito,

non tu creasti 1'oscuro
Androgino al far della notte,
ebro di melodia

in un torrente di suoni
premendo l'amata da tutti
Anadiomene d'oro?

Noi anche, ahi si brevi, sul lito
d'Eternita sognammo

le mescolanze vietate,
sdegnando di saziarci

pur sempre con la dolcezza
dei consueti giacigli.
L'opera attendemmo diversa,
nata da un'incognita febbre,
fatta di dolore e di gioia,
pallida di ricordanze

ma di presagi animosa,
recante in sé la promessa

e il compimento, sorella

delle Stagioni divine.



O Psicagogo, se all'Ade
squallido condurre dovessi
tu I'anima mia, se condurre
dovessi tu 'Ombra del mio
canto su l'asfodelo prato
incontro a Saffo sublime

dal crin di viola che forse
m'attende, alla riva del Lete
t'indugeresti, 10 penso,
vedendo in me trasparire
queste tante ignote ricchezze.
E direbbemi alate

parole la tua maraviglia:
«Ombra, per la luce soave
onde vieni, sosta, ch'io miri
da presso la tua opulenza.
Come arbore sei, che curvato
abbia lungamente i suoi rami
nel lidio Pattolo e gravato

ne sorga e si mesca il metallo

regale alla polpa dei frutti.

Tanto adunque sopra la Terra
deserta d'iddii puo la vita
anco esser ricca, Ombra d'aedo?

Parte alcuna in te riconosco



di cio che fu nostro, se indago;
ed ¢ la tua parte di gioia,

la tua purita sorridente.

Ma innumerevoli sono

le cose novelle che ignoro,
e le geniture dei mostri

che pur non sembran pesare
alla levita del tuo passo.
Ombra, non sara che tu getti
questa abondanza all'oblio.
Non varcherai la riviera.
Qui farai sosta con meco.
Proteggerti vuole il Parente
della Cetra; ché forse

talor ti sovvenne del dio
Intercessore ed alcuna

dottrina apprendesti da lui.

Di congiugnimenti maestro
fui, di concordie divine
compositore sagace,

perito d'innesti immortali,
per moltiplicar la mia forza,
aedo, e la mia conoscenza.
Penetrabile fui e fecondo.

Come nella mia dolce Arcadia,



dopo il verno, ai tepidi giorni
quando muovon le gemme,

il colono fende la scorza
dell'arbore e v'incastra la marza
acciocché in essa si alligni:

la pianta inframmessa le vene
sparge nell'altra e s'appiglia;
vigoreggia il succhio, il sapore
del frutto si fa generoso:

cosi, con arte inserendo

nella mia sostanza diverse
deita, m'accrebbi di varia

potenza, molteplice ed uno.

La verginita cruda e invitta
di Pallade a me collegata

mi fece piu destro in trar prede,
e nella tetragona pietra

io fui pe' mortali Ermatena.
Al Cintio lungescagliante
ond'ebbi la verga trifoglia,
cui diedi la cheli soave,

mi strinsi con patto fraterno;
e quindi Ermapolline fui.
Infondermi il sangue feroce

dell'uccisore di mostri,



dell'eroe muscoloso

dalla fronte angusta, volli io
Argicida; e fui Ermeracle.

E con altri iddii mi confusi;
né sdegnai gli iddii bestiali,
dalla testa di cane, dal becco
di sparviere, dalle mascelle
di leone, estrani, onde fui

Ermanubi, Ermitra, Ermosiri.

Ma da due comunanze

m'ebbi piu gran copia di forze
segrete e di gioie profonde

e di visioni sublimi,

Ombra d'aedo che ascolti.
M'accomunai con 1'Amore,
col nume che fu nel principio,
che sara nella fine.

Con Eros confusi il mio sangue,
col bellissimo fiore

cui era devota la schiera
sacra degli efebi tebani;

e fui pe' mortali Ermerote.
M'accomunai col Silenzio

10 signor del discorso

ornato, dell'insidiosa



facondia. Ermarpocrate fui,
col dito premuto sul labbro
eloquente; ma tenni

ai miei piedi il vigile gallo

che col grido annunzia I'aurora.

Cosi tutto attrassi € composi
in me, tutto abbracciai,

di congiugnimenti maestro,
perito d'innesti immortali.
Or 1o mi penso, Ombra d'aedo,
che ben conoscesti quest'arte
tra gli uomini se cumulata
hai tanta ricchezza
nell'anima tua giovenile.

Per cio ti concedo che sosti
sul lito del fiume torpente

e d'umane cose favelli

col dio. Non bevere I'onda
obliosa, ma, se la sete

ti arda, io voglio offerirti

il pomo granato che aperse
Core, di Demetra la figlia
pura, con le chiare sue dita.
Ne prese tre soli granelli:

Aidoneo re sorridea.



Bella era la bocca di Corey.

E io ti direi rispondendo:

«O Intercessore benigno,
poiché tu concedi ch'io teco
favelli alla riva del Lete

1o tutte le cose dell'uomo

ti svelero, esule dio.

Ma soffri che un'Ombra d'aedo
interroghi 'alto Parente

della Cetra! Ermerote

1o ti chiamero, Ermerote,

bel sangue commisto d'Amore.
Tu conducevi Euridice

per mano su 1 violetti

asfodilli, e Orfeo t'era innanzi
coronato di cipresso

e di mirto il capo suo d'oro.

E intorno era sacro silenzio
ma ad ogni passo silente
gemere s'udia la gran cetra
sospesa al fianco d'Orfeo...

Non cosi fu, Ermerote?

Sentisti tu tremare

la man di colei che traevi



dall'Ade su i cari vestigi?

E obliato non hai ogni altro
tremito di carne mortale

tu che 1 miseri uomini ignudi
avvincevi ai supplizii?
Intorno era sacro silenzio,

ma s'udia nel Tartaro lungi
rombare la ruota aspra d'angui
cui tu avvincesti Issione.

Ed ei si volse, ei si volse,
Orfeo si volse! La donna
perduta fu, dallo sguardo
perduta! Ritrarla dovevi

nelle inesorabili fauci.

Mirasti 1 due volti, e quegli occhi?
Euridice! Orfeo! Notte eterna.
Ah parlami di quel dolore,

di quella bellezza, Ermerote!

E poi fa ch'io beva l'oblio.»

X.
Tornammo alla nave ancorata.
La salutammo nel porto
con ilare grido vedendo

il candido fianco apparire.



Tra le Onerarie ventrose
piu snella ci parve, leggera
come fas¢lo o liburna.
L'albero la verga le sartie

la gran randa 1 piccoli fiocchi
il bompresso trincato

le commessure del ponte

le boccaporte e le cubie

e le caviglie e 1 bozzelli

e tutti gli attrezzi minuti,
canape legno metallo,
amammo di vigile amore
come vena per vena

€ nervo per nervo le membra
viventi di fragile amica.

Piu che 1'odor del mentastro
ci piacque I'odor della nave.
Or un de' cari compagni
recato avea prigioniera

in una gabbia intesta

di giunco una bella cicala
del regno di Pelope Eburno.
E cautamente sospeso

avea quella nassa terrestre
a poppa, € sopravi steso

un ramoscello di pino



reciso nell'Alti; e si stava
in ascolto avendo nel cuore
l'anacreontica lode.

Ma la regina del Canto,
l'ebra di rugiada e di luce,
su l'acqua oleosa del porto
tacevasi attonita all'ombra
dell'ingannevole fronda;
ché il suo luogo ¢ la cima
dell'arbore o l'asta di Atena.
E noi ridevamo il deluso.

«Or téntala dunque col dito!»

Salpammo l'ancora all'alba.
Patre era avvolta di sonno
torbido; ma I'alpi d'Etolia
sorgevano in veste di croco,
quasi Grazie pronte a danzare
sul fiore del Ionio, fasciate
dalla stephane d'oro.

«Forse, a pi¢ del letto ove giace
la meretrice di Pirgo

invano aspettando il navarca,
Elena figlia del Cigno
s'accoscia e ronfia, nascosta

le mille sue rughe per entro



la grande sua bianca criniera»
pensava taluno di noi
sciogliendo la randa solare

che ben da noi stessi tramata

ci parve, col filo dei sogni.

E vidi il fanciullo nell'Alti,

in mezzo alla strage dei marmi,

ignaro di quella vecchiezza.

Il mattutino spiro

ci volse alla porta del golfo
corintio, tra i due promontorii
affrontati come molossi

che senza latrare protesi

gia fossero all'impeto ostile
ma d'improvviso irretiti

in non so qual divina

ambage di rosei veli.

E un amore dei monti
indicibile era nei nostri

petti, e riconoscerne i volti
ignudi e chiamarli per nome
desiderammo. Ogni lume
ogni ombra ogni solco ogni asprezza
ci parve il segno d'un dio,

I'orma d'un eroe, la fatica



d'un uomo, lo sforzo d'un mostro.
E dicevamo: «E il Corace
forse? ¢ 1'Aracinto? il Timfresto?

o il Bomi onde sgorga I'Eveno?».

Il vento gonfiava la randa;

e tanto la vela era bella
d'armoniale virtude

che parea la scotta sua forte
dovesse, pulsata da un plettro,
rendere un suono di lira.

E ad ogni istante gli aspetti
dei monti eran nuovi, piu dolci
o piu aspri. E se un'argentina
conca appariva o un anfratto
ceruleo, 1'anima nostra

vi si profondava per gli occhi
bramosa d'attingerne I'imo
come il natatore si scaglia
dall'alto nell'onda ch'egli ama
e sommerso tocca la sabbia

o la radice dell'alga.

Tuttavia perché, nella gioia

e nell'avidita, ci saliva

ai precordii un'ansia intermessa

piegando al cammino ritroso?



O amore, amore mai sazio

di conoscere e d'adorare!
Taluno de' cari compagni
dicea: «Non vedremo la bocca
dell'Eveno, e non il suo guado;
non il regno di Deianira,

non in Calidone la caccia

né la tomba ove corse

delle Meleagridi il pianto».
Volgevansi a poppa gli sguardi
per la scia lunga virente.

E I'odore dell'ecatombe
sentimmo, vedemmo 1'Etolia
accesa di funebri roghi,

la forza di Meleagro

avvinta al tizzo dal Fato,

e Deianira nel filume

torcersi abbrancata da Nesso,
Eracle con la saetta

intrisa nel fiele dell'ldra

passare il polmone ferino.

E dicemmo: «O Ellade, tutto
in te vige, splende e s'eterna.
Come le barbe degli olivi

per le tue piagge e 1 tuoi colli,



come i filoni della pietra

ne' tuoi monti, le geniture
dei Miti ancor tengono presa
l'antica virtu del tuo suolo.
La gente che sega le magre
tue messi, o abita le case
vili a pi¢ delle deserte
acropoli, ti disconosce;

e t'é piu strania di quella

che tolse i tuoi numi alle fronti
de' tuoi templi in ruina

per trarli mutili e freddi
nella sua caligine sorda.

Ma i Miti, foggiati di terra
d'aria d'acqua di fuoco

e di passione furente,

sono il tuo popolo vivo.

Vivi palpitar i sentimmo

sul nostro cuore umano
stringendoli; e ancora in segreto
ci dissero qualche inattesa

parola e ci diedero un'arme

per meglio combattere o un ritmo
ci appresero novo

per meglio gioire. Verremo



di gleba in gleba, di selce

in selce noi pellegrini
inchinando il cuor nostro umano
su la deita che l'assempra?
Ahi, l'ora ¢ breve e il vento
volubile, ed € necessario
compiere altri peripli

finché la carena sia salda;

e a consumabile tizzo

la nostra sorte anco € avvinta.
Ma ad ogni approdo intera

tu sarai nel nostro fervore

qual sei nel tuo triplice mare!».

E, come gia il Sole era presso
all'ultimo vertice azzurro,
scomparsa a ponente Naupatto
dei Locri, a ostro Egio achea,
ci apparve su l'acque

il promontorio Andromache
simile a un leone sopito

nel fulvo oro della sua giuba.
I1 vento languiva. Bonaccia
grande era intorno. Udivamo
a quando a quando la vela

floscia battere e trepidare



come un cuor moribondo,
il legno per tutte le fibre
alide dell'alidore

celeste risponder con lungo
gemito, guizzare i delfini
sotto la poppa, 1 falchi
stridere per entro i forami
della rupe aurata. E la voce

di prua mise un grido: «Il Parnasso!».

E tutti balzammo a guatare
la faccia d'Apollo apparita;
pero che sul tacito specchio
il Monte Castalio, sublime

e roseo, dominatore

d'ogni altra grandezza e pur lene
come se l'onda perenne

del canto spetrata ne avesse
la mole terrestre, assemprava
ai nostri occhi attoniti e puri
l'apparizione diurna

del dio musagéte vivente
non qual nella vena del pario
marmo dagli artefici € sculto
a similitudine d'uvomo

ma qual forse il videro un tempo



sul verde limite dei paschi
1 primi pastori

proteggere i tauri e i cavalli
misteriosa bellezza

levata in sostanza serena.

Cadde il vento. Noi tutti

¢ramo senza parola

fissi alla gran maraviglia.
Sospeso era il Giorno sul nostro
capo. Tutte le cose

tacevano con un aspetto

di eternita. L'occhio solo

era vivo e veggente.

O tregua apollinea, Meriggio!
Qual coro avea chiuso il suo canto
remoto negli echi del mare?
Qual coro traeva il respiro

per dare principio al suo canto?
Coro di Sirene o di Parche?

di Tiadi o di Muse? 1l silenzio
era come il silenzio

che segue o precede le voci
delle volonta sovrumane.

Tutta la vita era a noi

quasi tempio lieve senz'ombra,



ch'entrammo non piu morituri.

O softfio etesio, respiro
meridiano del grande
Mediterraneo contra

il violento Cane,

subito battito chioccante
della vela, balzi d'un cuore
che un flutto di sangue riempia,
arco teso un'altra volta

verso inarcati seni,

alacrita delle forze,

fame ¢ sete carnali,

sapore del pane e del vino,
allegrezza dei corpi,

dopo la pausa infinita!
Oltrepassammo Andromache,
volgendoci al seno criseo.
Come dietro la negra

nave dei Cretesi di Gnosso
eletti dal Pitio al suo culto,
un delfino agile balzava

nel nostro solco veloce.

Disse il Pitio lungescagliante

al navigatori cretesi:



«Non préndevi brama del cibo
1 precordii, come agli stanchi
uomini suole avvenire

quando negra nave s'ormeggi?».
Seduti a poppa in corona

noi avemmo ulive addolcite,
pesci pescati col giacchio
spiranti salsedine, caci

molli che serbavano ancora
l'impronta dei vimini, fichi
degni d'aver patria in Egina
con l'ombelico melato

di gomma, bionde uve sugose,
vini chiari aulenti di pino
rinfrescati in vasi d'argilla
appesi alle sartie, e la calda
mastica che dentro una goccia
ha tutte le estati di Chio

ricca in dolci donne e in lentischi.

All'ombra della gran randa
giocondamente mangiammo

e bevemmo, in conspetto

del gémino Monte che il muto
splendor del meriggio velava.

Non era visibile a noi



l'altra cima: quella ch'¢ sacra
al Semeléio effrenato,

alla deita delirante:

Nisa, la cima notturna.

Ma l'allegrezza nel sangue
fervere sentimmo si forte
che per le nostre membra
pieghevoli corse improvvisa
inquietudine, quasi
desiderio di danza

furente e d'insano clamore.
E due dei cari compagni
sorsero e balzaron sul bordo
co' piedi nudi a gara

di destrezza in giochi rischiosi.

Ed io pensai nel mio cuore
gli antichi portenti appariti
ai corsali tirreni

quando per la concava nave
gorgoglio vino odorato

e per la vela si sparse

alta racemifera vite

e l'edera l'albero avvolse

di corimbi e s'ebbe corona

ogni scalmo. «O Cirra, o Nisa,



vertici dell'anima umana,
sommita del canto sereno,
culmine dell'acre delirio,

in breve ora noi v'attingemmo!
Il chiaro silenzio adorammo
ove l'ultima nota

tremava del coro febéo.
L'impeto selvaggio, che rende
immemori I'Evie nell'orgia,

or ecco sentiamo in confuso

rompere dal torbido sangue.»

E, la mia frenesia

nel petto profondo constretta,
10 stava pensoso dell'uno

e dell'altro mistero;

quando udii stridor lieve 1'aria
fendere. Tesi I'orecchio

in ascolto; e vennemi al labbro
il sorriso, ché noto il suono
m'era. «O Apollo, nel giorno
tu vinci!» E la stridula voce
oscillo qual canna fenduta

nel vento; poi prese piu forza,
palpito, si fece canora,

da poppa a prua chiaramente



s'udi sopra il croscio dell'acque.
«La cicala! Udite, compagni,

la cicala che canta!»

gridai divenuto fanciullo
nell'allegrezza. E tutti
accorsero 1 cari compagni

intorno alla gabbia di giunco.

E, senza strepito, quivi
stemmo intenti come dinanzi

a famoso aedo; si nova

ci parve sul mare la voce
agreste e si novo l'aspetto

della creatura vocale

che non ha carne e non sangue
e ignora i mali e il dolore,
simigliante quasi ai Superni.
Negra ma d'una cinerina
lanugine ell'era coperta,

che lucea qual serica veste;

e grand'occhi avea due, protesi,
ma tre piu piccoli, rossi

come le bacche cruente
d'autunno, in esiguo corimbo

a sommo del capo; e lunghe ali

di tenue vetro nervute



di foschi rilievi, il torace
sparso di macule, fatto

di anella il mirabile addome.

Ognuno guatar la silvana
ospite della nave

parendo com'augure incerto,
facea piu fraterni

piu giovani e vividi 1 volti
l'ingenuita del sorriso
inclinato. o 1'augure finsi.
«Compiremo il periplo

nel segno e nel nome d'Apollo;
e guidera la Cicala

sacra, dal golfo cris¢o
insino alle acque di Delo,
gli Apolloniasti d'Italia.

Si nutrira di glauca
salsedine, appesa alla prora,
in cella di giunco marino.»
E sul lido ricurvo

la Focide piena del nume
era vaporata d'olivi

come di tripodi mille,

dinanzi alla nostra allegrezza.



XI.
Con un alberetto volante
e sue sartiette arridate
a mano, il palischermo
attrezzammo a vela latina.
Ciascun de' compagni a vicenda
governo la scotta o il timone.
Le baie le conche i recessi
del parnassio mare esplorammo,
or chini su l'acqua ove I'ombra
nostra era un miracolo verde,
or sottovento seduti
fuori banda sopra gli scalmi
coi piedi immersi nel sale,
or tratti per la gomenetta
dell'ancora dietro la poppa
nella scia che ci levigava
la carne con una carezza
innumerevole, or al fondo
sopra le stuoie supini
in un sonno ch'era ogni volta

una volutta sconosciuta.

Acqua marina, mollezza
di cinti insolubili, sguardo

venereo della segreta



profondita, riso d'abisso,
lasciva sorella dell'aria,
madre della nuvola, come

ti lodero? Ogni baia

ogni conca ogni recesso

ci parve piu bello. Dicemmo:
«Ah chi mai vide ne' giorni
una maraviglia piu lieta?».
E desiderammo ancorare
per quivi obliar nostri amori
scrutando le mille figure
dell'acqua. Ma I'ancoraggio
contiguo ebbe piu dilettose
figure, colori piu novi,
odori piu freschi. Dicemmao:
«Ecco il limite. I sensi

non gioiranno piu oltrey.

E il limite fu superato.

Arene gemmee come
tritume di gemme, ceppaie
d'alghe, chiari coralli,
fuchi di porpora, negre
ulve, tra fango e sabbia
flessibili intrichi di lunghe

erbe ove abbonda la greggia



dei pesci, io compresi quel nome
che 1 pescatori tirreni

usan per lode alla valle

del mare onde traggono prede

piu ricche: Armonia!

Noi non gittammo le reti,

non adoprammo le nasse;

non prendemmo il grongo di carne
soave, né lo scombro

tondo di cerula pelle
sospendemmo con le sue branchie
al vimine, pei delicati

sacerdoti di Delfo.

Ma di voi gioimmo, Armonie!

Chi mi consolera, mentre
vivo sotto cieli pur dolci,

chi mi consolera dei soli
spenti, dei giorni caduti?
Poggi di Fiesole, chiari

sono i vostri ulivi e foschi

1 vostri cipressi, e 1 ciriegi

i mandorli i meli son bianchi
son rosei negli orti di Verde-
spina e di Laudomia murati,

oggi che la Primavera



improvvisa coglie alle spalle

il lanoso Febbraio

e con la sua tepida forza
riversagli il capo e gli chiude
le palpebre con le sue dita

che auliscono di rosmarino,
per baciarlo in bocca e fuggire.
Bellosguardo, 10 certo dimane
verrd ne' rosai che tu porti

carichi di rose ancor chiuse.

Ben so che i bocciuoli saranno
come 1 capézzoli gonfii
della pubescente. Ma forse
bianca sara la tua prima

rosa fiorita su pel ferro

onde pende nel pozzo

la secchia loquace. O collina
dell'Incontro, per la finestra
ti veggo tutta rosata

non come le rose ma come

1 fiori dell'erica, tanto

sono leggere le selve

de' tuoi querciuoli vestite
ancor della fronda autunnale

che un poco rosseggia e per entro



vi si scorge il tenero verde!

O Poggio Gherardo, le vecchie
tue mura gialleggiano come
su 1 nodi delle viti

il lichene. E sta Vincigliata
morta in un negrore di lance.
Odo i colpi iterati

dei ronchetti, odo le cesoie

dei potatori. Uomini veggo
poggiar le scale ai tronchi,
salire, attendere all'opra.
Tanta ¢ la bonta della terra
che forse 1 sermenti recisi

a pi¢ degli arbori mondi

non periranno ma forse
faranno radici. Pur fende

la terra ancor qualche aratro,

e splendono 1 buoi tra gli olivi
e tra gli oppi: chiuse han le froge
nelle gabbie di giunco

perché ghiotti son di germogli
e cimare osano i rametti

se passan rasente, bramosi
fors'anco di quelle vermene
che sorgon per nesto in corona

dalle piaghe dei tronchi



spalmate di mastice roggio.

11 bifolco gli incita;

e certo egli € roco, gia vecchio.
Ma oggi la voce dell'uomo

¢ d'una dolcezza infinita

in questo silenzio: ogni suono
ha una risonanza infinita

quasi che non tanto nell'aere
vibri ma e nelle glebe

e in tutte le specie dei corpi.
Odo talor stridore

come di lima sottile

che ferro morda. E colei

dai piedi azzurrigni? colei

che su ciascuna sua tempia

ha un candido segno, una nera
zona a mezzo il petto pugnace?
la cingallegra selvaggia?

Nel cavo dell'arbore aduna

gia le lanugini molli

ma par che in aerea fucina

I'amor suo duri aspro travaglio.

San Miniato, ora il Sole

si piega verso la tua faccia



graziosa e abbaglia il dolente
tuo dio che non l'ama. Si leva
dall'Arno un vapore di perla

e si diffonde pe' campi

ove rilucono i fossi

colmi dell'acqua piovana;

ma il fumo dei tetti campestri
ceruleo par tuttavia.
L'Incontro s'indora e invermiglia:
cangia le sue querci in coralli,
ma la Vallombrosa remota

¢ tutta di violette

divina, apparita in un valco
che tra due colli s'insena

ah si dolce alla vista

che tepido pare e segreto
come l'inguine della Donna
terrestra qui forse dormente,

onde quest'anelito esala.

E odo, se ascolto, venire

di Rovezzano il rombo

delle mulina che il vecchio
fromento convertono in fresca
farina, ma pe' solchi

tremano 1 fili del novo



fromento e con lor treman 1'ombre,
e non si distingue il fil verde
dall'ombra sua cerula, e tutto

¢ un tremolio verdazzurro

che parmi aver quasi ai precordii.
E certo la noce bronzina

che nel cipressetto riluce

m'e cara, € 1'orma essiccata

nella redola verde

che ieri fu molle di pioggia,

e la pendula chiave

che piu non mi chiude il verziere
dal di che nel suo rugginoso
cannello mellifico I'ape

come in celletta di bugno.

Molto al mio cuore son care
le cose che odo, che veggo;

e forse tutti i roseti

tralascero per quel solo
anémone aperto sul ciglio

del campo! E le campane
della preghiera servile,

il suono che vien di Rimaggio
di Candeli di Monteloro,

anche amero0 per una nova



imagine, o Primavera,

che or mi nasce guardando

te sopra le file degli oppi.
Simili a concave mani

di nodose dita son gli oppi,
che reggono tenui sfere
cristalline; e tu vi trascorri
sopra e le tocchi traendo

da ciascuna fila un accordo

si dolce che dal ciel sgorgar fa
Espero, la lacrima prima.

O Primavera, o Poesia,

in questa dolcezza m'indugio
per consolarmi e sorrido.

E certo laggiu, nella casa

che biancheggia a mezzo del colle,
gli infermi sorridono anch'elli
beati con povere vene

al davanzale che il Sole
riscalda, e dietro hanno i letti
ove si giacquero in doglia

e l'odor dei farmachi amari.
Ma la ricordanza immortale
d'una bellezza piu maschia,
d'una volutta piu possente,

mi brucia, mi crucia. E il rinato



pane che trema ne' retti

solchi non mi vale quel lembo
di suol rossastro fra crudi

sassi, ove struggemmo col fuoco
la stoppia e gli aromati forti

per profumar nostra sera.

Biancheggiano gli escrementi
dei falchi su pe' macigni

di quella caverna montana
ricovero ai greggi e agli uccelli
rapaci, dove sitibondi
scoprimmo la vena dell'acqua?
Si chiara che n'ebbi certezza
sol quando v'immersi le mani,
si fredda che quando la bevvi
mi dolse la nuca pel gelo.

O Fedriadi ardenti

come due scaglie cadute

da Sirio, la vostra sublime
aridita nel meriggio

m'acceco gli occhi del volto
ma tutti i miei spirti agitati,
come sul vaporante

spiracolo i capri dell'ansio

Coreta, balzarono in fiero



tumulto e qual sangue d'aurore

videro il vermiglio avvenire.

Fumano ancor sul Cirfi

1 roghi? La sfinge di Nasso
decapitata ma alata

protende le branche sul sacro
cammino? Le tre danzatrici
dalle mammelle corrose
danzano ancora intorno

alla colonna fogliuta

di acanti? Filano ancora
sotto 1 due platani vasti

le donne focesi, dinanzi

al Fonte Castalio, vestite
d'azzurro? Non la pietra
umbilicale dell'Orbe

ma invano cercai nella polve
la tomba del figlio d'Achille!
E non volli altro letto

per la mia delfica notte

se non la terra presaga

tra i due platani vasti

chiomati di fronde e di stelle.

Vedute io le avea, nella sera



purpurea, silenziose

emergere dalla durezza
dell'antro. Miste alla roccia,
come le imagini sculte

nelle metopi dei templi,

si tacevano in cerchio

le Castalidi; e gli occhi

lor grandi eran fisi, il Passato
il Presente il Futuro

con un solo sguardo abbracciando.
Prigioni del sasso per sempre
eran elle? I piedi leggeri

che tessuto aveano in figure

di danza la fresca bellezza

del mondo, 1 bei piedi leggeri
di Terpsicore constretti

eran nell'inerzia rupestre?

Dal nudo macigno agguagliate
mi sparvero. Ma le rividi

libere nel sogno ch'io m'ebbi.

Venivan per le vie de' venti
com'aquile senza nido
nell'alba a volo, nell'alba
crepitante di mille

e mille fiaccole accese



che i Distruttori e i Creatori
squassavano in pugno gridando
di gioia coi lordi capelli
coperti di bianca rugiada,
con le calcagna gravi
d'umida zolla e di foglie.
Come stuol d'aquile senza
nido, venivan le nove
Castalidi a volo nell'alba,
lacere i pepli, sconvolte

le chiome, odorate di sangue
e d'incendio, ebre di risa

e di pianti, tumultuose

di forze atroci e d'amori
ineffabili, piene

1 polsi di ritmi discordi.

Venivano dai porti

inferni ove tutte le lingue
umane suonan fra tutti

1 gemiti e i rugghii del ferro
domato; venivano dalle
citta di lucro ove la vita
cupida senza schiuma

e senza sudore s'affretta

su le rotaie corusche,



stride su la gémina lama
che non ha guaina né punta.
Visitato aveano le folte
moltitudini, udito

aveano i canti feroci

della fame e della vendetta,
bevuto aveano gli inni

di liberta, gli epinicii
dell'Uomo non coronato
che con salde rédini intorno
all'Orbe conduce in trionfo

la quadriga degli Elementi.

E nella rossa fornace

ove struggevasi un flume
di bronzo pel simulacro
d'un eroe senza clava
liberatore del Mondo,
nella fornace di gloria
gittato avea Calliope

le tavolette cerate

e lo stilo, Melpomene

la maschera dalla gran bocca,
Urania la sfera celeste,
Euterpe i due flauti eburni,

Terpsicore il chiaro eptacordo,



Talia l'ellera, Erato il mirto,
'annunziatrice Clio

il breve infinito volume,
Polinnia una foglia d'alloro
gia morduta nella sua corsa
per temprar con l'aonio
aroma il lezzo febbroso

delle moltitudini folte.

E venivano a stormo

le Vergini figlie di Zeus
com'aquile senza nido,
affaticate dal peso

delle bellezze raccolte

ne' lor vasti seni, agitate
dalle forze novelle

che facean tremar come 1'alte
colonne d'un tempio crollante
i lineamenti solenni

del Passato nel lor pensiere
verecondo. Ed erano ardenti
di fecondita, agognanti

di generare una gioia

una potenza e un amore
sovrumani per I'Uomo,

di trarre una vita divina



dalla faticosa materia
che gorgogliava nell'Orbe
come quel fiume di bronzo

in quella fornace di gloria.

E su la cima d'un'alpe,

che non era Libétro

né Parnasso né Elicona,

si posarono ansanti
nell'imminenza dell'opra.
Non intonarono I'inno.

I1 Coro d'Apolline stette
silenzioso nell'alba,

fiso allo spettacolo immenso.
Passavano senz'ombre

su le inviolabili fronti

le nubi in cui la certezza

del Sol nascituro

era gia luce, era gia fiamma.
Pel grembo intatto dell'alpe,
che chiudea le moli profonde
del marmo, sacre ai colossi
ai templi ai teatri novelli,
crosciavan le sorgenti,
aulivano 1 cespiti, 1 covi

1 favi 1 nidi parlavano.



«Euplete! Eurétrial» S'udiva
sul grido dei Portatori

di fuoco irrompere a quando
a quando un nome invocato
come il benefico nome

d'una deita imminente.
«Energeial» Fuggito

dagli occhi umani era il sonno
bestiale della stanchezza.
Libere eran tutte le braccia
dal travaglio servile,

libere per I'ornamento

del mondo. La cieca materia,
animata dal ritmo

esatto, operava indefessa

su la cieca materia;

I'ordegno tenea su 1'ordegno
la vece dell'uomo. Il supplizio
carnale era bandito

per sempre, il Dolore assumendo
l'aspetto d'un re soggiogato.
L'ebrieta della forza

chiedea di placarsi nei riti
dell'Arte, nelle preghiere
unanimi verso le Forme

perfette, nell'innocenza



del rivelato Universo,

nel giovenile fonte

dei Miti innovati. Un immenso
desiderio di festa

traeva gli uomini, franchi
dalla notte e dalle fatiche,

alle pianure ove i morti

eran sepolti, lungh'essi

1 flumi paterni che al mare
portano su l'onda perenne
I'immortalita delle stirpi
feraci. Tutte le braccia,

pronte a crear la bellezza,
volsero le fiaccole al suolo
spegnendole innanzi alla Luce

raggiante per tutte le cime.

E un rombo confuso di canti
inauditi sonava

nelle moltitudini asperse

di rugiada. E l'attesa

della Poesia palpitava

nelle moltitudini come
l'innumerevole riso

del desio marino che s'alza

con le mille labbra dell'onda



verso il Sole per divenire
aere, altezza, via di luce,
luce egli stesso infinita.

E le nove antiche Sorelle
non intonarono l'inno!
Sotto le nubi inflammate
dall'aurora, non con argilla
ma con la sostanza sublime
che nata era in elle dall'urto
del conoscimento vitale,
crearon per I'uomo una Voce

piu bella del Coro castalio.

Aquile senza nido

ripresero il volo, dall'alpe
balzarono a sommo del cielo,
un attimo stettero immote
simili a costellazione
vermiglia; poi contra il fulgore
del Sol nascente, verso il Mare
virgineo come la prima

foglia del giovinetto salce

(oh soavita dell'eterna
grandezza!) si volsero avvinte
per le flessibili mani

in quell'atto lor consueto



che usavan danzando al cospetto
di Apolline. E niuno vide

se risero o piansero. Vidi

ben 10 ma tacere m'e caro.
Inclinate il fianco sul vento,

alte melodie non udite,

senza traccia sparvero in coro

le nove antiche Sorelle.

E la nomata nel grido

Euplete Euretria Energéeia,

la nomata nel grido

umano coi nomi divini

delle plenitudini e delle

virtu, I'invocata da tutti
nell'alba, la decima Musa
appari, discese dal monte

in mezzo agli uomini. E da prima
non tutti la videro quivi;

ma credetter forse che il fiato
d'una primavera improvvisa

li soffocasse d'amore,

e ne tremarono. lo

la vidi. E mi parve che il sangue
m'abbandonasse e corresse

fumido sotto 1 piedi



della vegnente a invermigliarne
1 vestigi, e che spoglia
dell'ossa quest'anima mia

s'ergesse qual candida fiamma.

Dissi: «Euplete, decima Musa,
piena come l'onda che giunge
dopo I'onda nona sul lido,
gagliarda come il flutto
decumano, o Antica, o Novella,
m'odi per i giorni e per l'opre,
m'odi per le mie notti insonni
gia calde di te non creata!

Per la mia febbre, per gli astri,
pei vulcani, pei lampi,

per le meteore, per tutto

cio che arde, per la sete

del Deserto ¢ il sale del Mare,
odimi, Eurétria, Energéia!

Io son teco il supplice, senza
pianto e senza ramo d'ulivo.
Toccarti 1 ginocchi non oso.
Chiederti non oso che m'abbi
per l'aedo tuo primo

ma sol per il tuo messaggero.

o saro colui che t'annunzia.



E, com'ella un poco inclinava
la fronte accennando, si forte
fu nel mio petto il sussulto
del cuore, ch'io trasalii

come quei che sente la vita
partirsi con subito balzo
verso il mistero dell'ombra.

E da me partito era il sogno;
ché mormorare il vento
dell'alba nei platani vasti
intesi, le pallide stelle

scorsi tramontare nel cielo
della Focide, dietro

le bianche Fedriadi. Oh pronto
risveglio! M'alzai dalla terra
leggero, con limpidi occhi.
Lavai la mia fronte nell'acqua
castalia, ne bevvi nel cavo
delle mie mani; alacre e puro
salii pel cammino solenne

verso le ruine del Tempio.

E i galli cantarono. Presso
e lungi, nelle case
di Delfo e nei porti lontani,

su 1 pianori dei monti,



lungh'esse le vie lapidose,
per tutte le rive del golfo

1 galli cantarono l'alba.

Oh canti, fratelli dei raggi,
ond'era accresciuta la luce
nel cielo continuamente!

Voci di virtu mattutina,

che attendevate ogni volta

le risposte ai vostri richiami
per chiamare taluno

ancor piu distante! Fragranza
del mar taciturno! Ombra e polve
dell'arcana chiostra ove inerte
pietra & oggi I'Onfalo santo!
Se una Volonta si sollevi
armata d'un grande disegno,

solo in essa ¢ il centro dell'Orbe.

XII.
Chi mi consolera, mentre
vivo sotto cieli pur dolci,
chi mi consolera di tanto
orgoglio e di tanta allegrezza
che il vento salmastro disperse,

con la polve delle ruine



con la cenere dei sepolcri,
ne' borri de' monti famosi?
Certo su altre rive,

su altre alture altre pianure,
nei deserti di Libia, sul petto
dei colossi di Memfi,

nel nomo d'Arsinoe ricco
d'antilopi e di melagrani,
altrove, altrove, nelle acque
dell'Anapo, nelle latomie

di Siracusa, nelle sabbie

di Selinunte ove una vasta
di colonne dorica stirpe

vive di luce, e altrove, altrove

mi conobbi figlio del Sole.

Ma nessun cielo, nessun mare,
nessun deserto, nessuna
arsura, nessuna abondanza
moltiplico la vitale

virtu della mia giovinezza
cosi fieramente. O Corinto,
bagno d'Afrodite, rocca

di Sisifo duro, feconda

di bei tiranni, che giugnesti

alle rédini del cavallo



il morso e al frontone del tempio
la duplice aquila d'oro,

Efira, nudita di marmi,

sapienza di meretrici,

0zi0 armonioso, 0 Morente

cui il ruvido console diede

il Fuoco per ultimo drudo

onde generasti il Metallo
inimitabile, quando

rivedro i tuoi sterpi riarsi

e la tua taverna nel tempio?

Scorre ancoéra sul fianco
dell' Acrocorinto quel miele
selvaggio ch'io discopersi?
o salsero le Oceanine

al tramontar della luna,

poi ch'ebber finito il lor pianto
amaro sopra i tuoi lutti,
Amphithalassia, e ingorde
se ne saziarono? Ancora
siede la giovinetta

sul margine della cisterna

e canta? «Papavero folto»
cantava «prestami i fior tuoi

e il tuo rossore ch'l' mi vesta



scenda al lido e strugga d'amore!»
Siede tra le sette colonne

la madre dal nero grembiule?
«Come sono squallidi 1 monti!»
cantava. «O vento li combatte,
o pioggia. N¢ vento né pioggia.
Li passa Caronte co' morti»
Rombava talora nel vento

su 1'Acrocorinto spogliato
un'ala funebre. E 10 vidi
Thanatos, il fosco fanciullo

che soffio per entro alle nari
delicate e sopra le tarde
palpebre de' tuoi goditori,

o Doriese, premendo

le guaste ghirlande cadute

su' tuoi marmi aspersi di vino.
Portato dalla tua Notte

anche lo vidi, come

nell'arca di Cipselo; e sempre
poi l'ebbi al mio fianco, velato.
E, da poi ch'io I'ho meco, ei sembra
rendere piu rosse le rose

del mio piacere, piu profondo
il suon del mio riso, piu forti

1 miei denti. Estinta ¢ la face



ch'ei porta, ma sotto il suo sguardo

piu fervidi ardono 1 miei fuochi.

A te debbo questo compagno
che senza parlare m'incita,

o ghirlandata di mirto

e di papavero Efira

che fosti vermiglia di sangue
lussurioso e di dolce

vino sentendo continuo
scendere dal vertice il fiato
della dea su te troppo ignito
onde si sciogliean gli unguenti
ne' tuoi nerazzurri capelli

e ti colavan per le tempie
pulsanti di cupidigia

mentre le strisce del fulvo
corame, in guisa di freno
imposte alle guance de' tuoi
auleti, nell'ansia de' suoni

si laceravano e i nervi

degli eptacordi sotto il morso
violento dei plettri

si spezzavano sibilando.

Meco era il compagno velato



quando rinvenni tra selci

e sterpi lo specchio votivo

di Lais offerto alla dea.

«Poich¢é vedermi non voglio

qual sono e vedermi qual fui

non posso, a Te sacro il mio disco,
dea di non caduca bellezza.»

E sotto i venerandi

cipressi l'etéra dormiva;

le cui bianche braccia avean cinto
tutta 'Ellade amante,

come la cintura marina

che spazia dal Ionio all'Egeo.

E il sepolcro auliva pur sempre,
quasi nave giunta dai porti

sirii di aromati carca.

«Bel fanciullo» dissi «a Te solo
sacrero l'acciaio polito

ove miro I'anima mia,

se mai sara ch'ella s'incurvi.»

E penetrammo con lieve

passo nell'adito occulto

che al fonte di Pirene

conduce e su I'ombra mia lieve

era l'ombra del fratricida



Ipponodo recando la briglia.
Sostammo, in ascolto. Il cavallo
s'abbeverava al fonte.

Sibilo s'udiva di lunghi

sorsi, fremito di froge,

e l'ondeggiar della coda

lento; e talora il sussulto

delle grandi penne, che molto
aere movea sino a noi

celati nell'adito. Osammo
appressarci, senza respiro.

E vedemmo un fuoco argentino,
un'alacrita palpitante,

non so qual serico ardore
diffuso intorno a una possa

indomita: Pegaso, il volo!

Arte, Arte mia bella, nudrita
con 1'ima midolla e col sangue
piu puro, guarda il nepote

di Sisifo come s'accosta

alla fiera alata stringendo
cauto nella mano il fren d'oro
e subitamente la imbriglia
con fulminea destrezza

e serra le reédini in pugno



senza lentarle e resiste:
s'impenna, recalcitra, batte
l'ali ventose il cavallo
magnifico: la vergine bocca
offesa dal valido ordegno
sbuffa schiumeggia annitrisce:
I'nvomo imperterrito balza,
inforca la schiena tremenda
fra I'una e l'altra ala, conduce
'Impeto nel libero cielo.

Cosi, Arte, accostati ai grandi
pensieri che son presso i fonti.
Pur dato mi fosse oggi, mentre
la primavera m'affanna,

dato mi fosse varcare

l'aere e su 1'Acrocorinto
fermare il volo (forse oggi
tutta la roccia si veste

di fiori efimeri, come

Lais della tunica tiria
brevemente, sapendo

che la nudita ¢ piu bella)
quivi fermare il volo

e in uno sguardo abbracciare

1 due golfi, la sitibonda

Argolide, gli arcadi gioghi,



1 vertici sacri alla Danza

e al Canto, 1'isole guerriere

e agresti, il Monte dell'api

e il Sunio e il Laurio e quella,
anima mia, ch'¢ la tua sposa
diletta, che non canterai

perché troppo a dentro ne tremi.

O Tebe, di te mi sovviene,
grande oplite del Teumesso,
fauce della Strage latrante

da sette bocche nel piano,

di te mi sovviene, Cadméa;
non per Tideo che giace
squarciato il fegato, alla porta
Proé¢tide, e rode le tempie

a Melanippo; non pel grido

di Capan¢o contra il Cielo
che I'ode, né pel duolo
d'Antigone eretta nel Coro
come il cipresso tra i salci;
ma per le tue belle fonti,

o d'acque abondante e di sangue
Cadmea, per la fonte di Dirce
che sparsa ¢ ne' dolci verzieri

come fu nelle rupi



la dilacerata bellezza,
onde bevemmo il sapore

del supplizio all'ombra dei meli.

Vario sapore hanno l'acque
che corrono d'oriente

o corron di settentrione,

e quale ¢ piu grave e quale
piu lieve se passi per limo,
per vene d'alcuno metallo,
per rossa creta, per pietre
nette o per sabbia, e pil 0 meno
di terrestritade ¢ in ciascuna
secondo il suo nascimento.
Sapide di fati son I'acque
tebane. Baciammo le donne
alla fonte di Ares, ove Cadmo
si lavo pria ch'ei seminasse

i denti onde nacque la stirpe
furibonda. All'Edipodeia
alternammo 1 sorsi col suco
delle persiche molli,

ove l'uccisore di Laio

si purifico poi che morta

fu la sua madre polluta.



E il Citerone, senza

strepito di Ménadi, senza
faci di pino, lungamente

sul cielo australe stendea

con leggerezza e pallore

di linfe e silenzii

delle sue cime. E tu eri
nascosta a oriente, o Tanagra
dal collo di cigno, dal crine
intesto come canestro

di vimine, all'ombra del largo
cappello tessalico, chiusa
nelle innumerevoli pieghe
dell'imatio come in un fiore
di mille petali. O forse

con un gesto di grazia or discopri
la mammella piccola come
cotogna, 1 malléoli svelti
inanellati d'elettro,

e mordi un anémone, china

al combattimento dei galli?

S'aprono gli anémoni al vento
e gli asfodeli nel piano
d'Argo tra la cittadella

di Palamede e lo stagno



di Lerna, in vista alle bianche
vette del Parténio? Tirinto,
citta di rupi adunate,

ventosa del soffio d'Eracle
che triturava co' vasti

molari 1 tuoi bovi ancor lordi
di bragia e crudigni, se mai
10 torni, cercar voglio quelle
tue pietre che soffregate

dai dorsi lanosi di tante
pecore nei secoli lenti

si polirono come l'avorio
dell'else consunto nel pugno
dei tuoi re! Poi per la profonda
feritoia guardar voglio il mare
piu cerulo del fenicio

vetro che t'ornava il palagio.
Ma te, o Micene, s'io torni,
guardero di lontano.

Ahi troppo vivesti tu meco
nel sogno coi truci tesori

de' tuoi sepolcri e agitasti

le mie vigilie, quando

al fulvo usignuolo nomato
Cassandra io diedi una pura

sorella; che forse nomarsi



dovea col tenue nome

di Ebe giovinetta celeste!
Spoglia tu sei del metallo
funebre, ma io ti profusi

la sua grande chioma tutt'oro.
Ella ne ammanta e irraggia
la Fonte Perseia ove bevve

la morte: vi tremola e piange
la polla per entro in eterno.
Cosi la vede il mio sogno.
Giova, o Atride, che ne sien certe

queste mie pupille mortali?

Tu sei netta e cruda nell'aere
arido, ma 1o ti ricopro

d'un velo. A Mégara bianca,
a Megara vestita

di lino, che sferza i cavalli
su l'aia abbagliante di spiche,
a Mégara voglio tornare

con una sete piu forte

e bevere all'orcio di Egina,
all'orcio di terra eginéta

che appeso per l'ansa a un ulivo
refrigera I'acqua nel vento.

Egina tricoste, delizia



del golfo, pe' tuoi freschi orciuoli
ti lodero, pe' tuoi fichi

densi, pe' tuoi mandorli ch'io
non vedo fiorire? o pel bronzo
che Onata fondeva si ricco?

o pel marmoreo sorriso

che incurva le labbra agli opliti

morenti in fronte al tuo tempio?

Salamina, isola di Aiace
Telamonio, falce di luna
petrosa che mai non tramonta
sul mare né mai nel ricordo
degli uomini, gloria di rostri,
vittoria volante con triplo
remeggio sul sangue salmastro,
penso alla tua ora divina
quando 1 trieréti in silenzio
poggiarono i remi agli scalmi
assicurati col cappio

di corda e ciascuno credette
udire Pallade armata

scendere sopra la prua,

e Serse era in trono sul monte,
e di repente dai petti

elleéni proruppe il peana,



squillarono tutte le trombe,
rimbombo per tutte le rupi
il grido dell'Ellade: «Questo

¢ il combattimento supremo!».

Luoghi di luce, le rose
fluttuanti al vento del mare
bianche e fino agli orli ricolme
non di rugiada ma di caldo
mosto, son le Cicladi belle.
Simile allo strepito primo
della pioggia sopra la fronda,
quando la campagna si tace
soffocata guatando la nube,
m'¢ il suon de' lor nomi divini
sopra l'anima ardente:

Sifno, Citno, Sérifo, Nasso!
A Ceo, che imita in sua forma
I'ovo della colomba,

a Ceo dalle leggi eccellenti
come gli inni delle sue lire,
'ombra di Simonide ancora
insegna la musica ai figli

dei marinai pileati

sul carabo curvo che porta

la scorza e la ghianda del cerro.



A Paro vagammo per vie
chiare sotto pergole verdi.

E tanto leggere eran I'ombre
che vi si parevano i nervi

dei pampini con una traccia
piu cupa, e i raggi per entro
vi piovevano in guisa

di torqui di anelli di armille;
si che vestiti d'azzurro

e di monili vagammo

quivi ascoltando i cantari
delle donne ionie che nude

le braccia lavavano 1 lini

in trogoli tutti di marmo.
Vedendo bagnare un bel velo,
non dell'irto euforbio archilochio
noi ricordammo 1 cruenti
aculei ma l'unico fiore

nato di due pétali soli:
«Alcibie dopo le nozze

offre a Era il velo crinaley.

Andro ci apparve su l'acque
tutt'avvolta dal repentino
scroscio della nube d'agosto,

come tessitrice odorata



dietro telaio d'antica

foggia intenta a tessere argento
pur con alcun filo commisto

di porpora forse venuta

a lei dalle pésche di Giaro:
spirava per quell'erte trame
olezzo d'aranci e di cedri.

Ma I'odore di Siro

fu piu forte. Siro, nutrice

di cordari e di calafati,

tra pescatori di spugne

e conciatori di pelli

artiera di vele e d'ormeggi,
bianca a pi¢ di fulve montagne,
odor di fasciame unto a caldo
con pégola sevo e cerussa,

cara ai marinai dell'Egeo!

Ah belle da presso le Cicladi
intorno a Delo corona
gemmante, scolpite con arte
come calcedonie e iacinti.

Belle piu anco di lungi;

ché di lungi assemprano un coro
d'aulétridi alto su l'acque,

un coro d'aulétridi ionie



dai lunghi chitoni cadenti

su l'unghia del pollice, nude
perd le gole venate

di ciano, dorate dal sole
attraverso la pelle e le vene
insino ai precordii, dorate
insino alla conca segreta

del pube. E il miel delle vigne
famose indolcisce ogni punta
delle lor mammelle protese.
E la melodia de' lor flauti
rallenta il venir della Notte,

trattiene 1'Estate su 1 mari.

Volutta, volutta

d'Ariadne e di Dioniso
commisti sul carro che aggioga
la maculosa pantera

cui I'Amore di¢ per sorella

una nudita constellata

dai segni del bacio crudele!
Tra il Cretico Mare e il Mirtoo
mollizie insulare, lascivo

sale che ancor bolle e schiumeggia
della sua figlia Afrodite,

amaritudine dulve



e di veneficii e di pianti,

ove Pasifae morta ondeggia
riversa con le sue palme

calde tuttavia del sudore
malvagio, non spenta per anche
la carne che giunta fu all'ossa
come il fuoco al legno del pino!
Ah belle da presso e di lungi

le Cicladi, e molto a me dolci.

Ma a te tornero col mio cuore,
isola di Aiace, a te forza

delle triere rostrate,

potenza adunca del raffio,
gloria delle glorie navali,

per compier con soli i miei remi
il periplo delle tue rupi

sante, poiché non potei
combattere nelle tue acque
com'Eschilo al fianco d'Aminia
che di¢ primo il colpo di rostro,
né come il giovinetto

Sofocle condurre la danza
degli efebi intorno al trofeo,

né com'Euripide (I'immenso

clamor del peana copriva



gli urli della partoriente)
nascere nel di della pugna.
A te tornero pel mio voto.
Dal colle d'Eleusi deserto

non mi saziai di guardarti.

I monti di Meégara, i cupi
Geranei folti di pini,

il Coridallo ondulato,

le gole di File, il notturno
Citerone, gli aridi gioghi
eliconii, tutte le vette

lontane cui l'aria e la luce
intessono vesti piu belle

che la veste del croco

dello smilace e del narcisso,
impallidivano incontro
all'aspro tuo lineamento
ch'era come il guatare

di Pallade quando ella indaga
di sotto al suo casco corintio
le schiere ordinate nel campo
e pesa il coraggio dei petti,

si che al vile trema lo stinco
nello schiniere di bronzo

ma la virtu si rischiara



nel forte che pugna con arte.

XIII.
Papaveri, sangue fulgente
qual sangue d'eroi e d'amanti
innanzi a periglio mortale,
soli ardevate con meco
nella mistica chiostra
poi che giammai riaccese
vedra il pellegrino le faci
del Daduco nel tempio
d'Ecate. Ma 1 grandi triglifi
dorici splendevano bianchi
la dove Dem¢tra si assise
crucciosa, il cor piena d'angoscia,
e isterili la terra.
Tutto era doglia e mistero
su le fondamenta solenni.
L'ombra d'una nube curvata
era sul Callicoro, come
I'ombra del mietitore
indicibile che innanzi
agli epopti mieteva

la spiga di grano in silenzio.



«Vivi della Vita universa!»
mi significo la grandezza
della solitudine sacra.

Ma I'anima umana non vive
se non del suo sforzo incessante
per effigiarsi su tutte

le cose come sigillo
imperiale. «O Uomo,

aduna tutte le cose

sotto 1'adamantina mola

della tua volonta pura,

e della sostanza premura

fa pe' tuoi giorni il tuo pane.»
Guardai le pietre come glebe,
le colonne come covoni.

Poi gli occhi pregni di luce
chiusi e la dea, ch'era informe
per entro alla massa terrestre,
sorgere perfetta nel peplo
cerulo vidi, chiomata

nella corona murale.

E fra le sue braccia divine
tenea, sul suo seno odoroso
Demofoonte, il figlio

mortale di Céleo, nato



piu tardi. E nudrirlo volea
d'una terribile forza

perché crescesse oltre 1'umana
misura € non piu ritenesse

nel petto cresciuto il respiro
misero, I'ansia faticosa

del gregge. Per cio nottetempo
ella I'occultava nel fuoco,
nelle stridule fasce del fuoco
stringevalo senza timore;

ed or lo volgeva sul fianco

or su l'altro in quella vermiglia
cuna, ora internavagli il capo
la dov'era piu vorace

la verginita della fiamma,
come il fabro fa d'una spranga

che battere debba all'incude.

Ma Metanira spiava

con l'occhio obliquo. Spiava

la femminetta regina

dalla fronte bassa quell'opra
d'amor duro; e non comprendeva,
la stolta! Con cruccio e spavento
si percosse ella ambo le cosce;

grido, schiamazzo come 1'oca



dei pantani. «Figlio» ululava
«figlio Demofoonte,

ti occulta nel foco vorace

la straniera e a me ti sottrae!»
E subitamente la gioia

ignita di Demofoonte

cesso, come torcia riversa
che spengasi in putrido fango.
La dea lo rimosse dal fuoco

e lo depose a terra;

con disdegno usci dalle case.
E la femminetta al fanciullo

piangente di¢ tepida pappa.

Ah, Metanira, Metanira,
imboccalo, ingdzzalo dunque
col tuo buon cucchiaio di bosso,
gonfialo d'orzo e di siero
finché vomiti. Se d'ambrosia
l'ungea la straniera, tu stilla
per lui la sanie succulenta
dalle piu crasse carogne.

E palpalo con le tue mani
sudaticce, fiutalo quando

il suo ventre fluisce,

lecca la sua pallida pelle



con la tua lingua viscosa

di gozzoviglia indigesta.

Ben ti conosco. Quando
spingesti tu contro la dea

la bocca imbavata di bile

e d'ingiuria, ti precedette
l'ignobilita del tuo mento.
Regina, conosco l'antico

tuo ceffo e il tuo nome novello.
Gli occhi riapersi alla luce,
come |'Iniziato

reduce dal tenebrore

profondo ov'eragli apparsa,

in una pausa infinita

tra 1 gridi del lutto materno

e il rombo dei bronzi percossi,
la spiga mietuta in silenzio.

E le innumerevoli vampe

dei fiori, che Persefoneia

non avea cinti al suo capo
notturno, ondeggiavano al vento
di contro al zaffiro marino,

si forte che di taluno
sparivano i petali come

estinti dal soffio e appariva

la regia corona sul gambo



solinga. «O bei fiori paralii,
dominazioni leteey»
dissi «io so dov'ardono 1 vostri

émuli in foco ed in sangue!»

E del laziale deserto

mi sovvenne, dell'Agro
cavalcato dagli acquedotti
roggi e dai centauri villosi

che guidano il gregge con l'asta;
della Latina Via

sovvennemi e della Flaminia

e dell'Appia grave di tombe.

E mi levai, al conspetto

di Salamina, pensoso

del Crémera. E tra la muraglia
del peribolo santo

e il portico dorico i0, pieno
dell'altra mia patria, cercai

sul suolo il vestigio dell'ampia
base onde sorgeva la statua

del Tempo, che Quinto Pompeio
figlio d'Aulo e i suoi due fratelli
consacrarono quivi

alla Potenza di Roma

e all'Eternita dei Misteri.



XIV.
Poi scendemmo verso 1 due laghi
salsi ove 1 novizii giungendo
si purificavano. Ed oltre
passammo, lungh'essa la riva
del golfo bianca di ghiaie.
Pel valico dell'Egal¢o,
tra i pini 1 leandri 1 mentastri
1 mirti 1 ginepri 1 lentischi,
pellegrinammo a un'altura
piu del Callicoro santa
per noi pellegrini gia ebri
di tanta vita sublime.
E suscitava ogni nostro
passo una nube di aromi
che ci empieva il petto ansioso
d'una volutta troppo ardente.
E piu d'una volta l'angoscia
dell'amore mi vinse;
e mi soffermai senza forza,
credendo che il velo degli occhi

fosse un albeggiare d'olivi.

«Figlia del cieco vegliardo,
Anfigone, dove siam giunti?

in quale citta di mortali?»



L'Ombra di Edipo, dall'atre
occhiaie per entro a' capegli
cui le piogge 1 vénti le arsure
dato aveano un tristo lucore
come alle paglie marine,
parlo. La sua faccia rugosa
era come clamide attorta

da man che la lavi sul sasso.
«Padre miserabile Edipo,
torri di citta sono lungi,
quanto veggo.» La voce
virginale, nudrita

di amare radici, parea

che pel veglio in sé ritenuta
avesse la sola dolcezza

della fonte, omai gia lontana,
dal dio conceduta alla sosta

del mattino sotto grand'elce.

E tutta la mia forza

fu pallida, tutta la vita
dell'anima mia fu vissuta
perché quell'ora splendesse.
Grido la mia bocca non ebbe.
Non fu nominato quel nome.

Il coro di Sofocle puro



s'alzo dagli olivi palladii.
«All'ottima delle contrade
terrestri, Ospite, sei giunto,
di bei cavalli feconda,

al biancheggiante Colono
ove plora in conche virenti
il melodioso usignuolo
piacendosi della vinata
edera e della sacra selva
molto fruttifera, immune
dal sole e dai veénti iemali,
che Dioniso effrenato

ama trascorrere, € intorno

gli sono le iddie sue nutrici.»

Modi della strofe perfetta
apparvero i culmini i lidi

1 templi gli arbori. Il velo
delle Cariti effuso

era in cerchio a guisa di benda
lieve sul crinale dei monti.

E come I'Imetto che guarda

il Parnéte fu l'antistrofe.
«Sotto l'urania rugiada

quivi continuo fiorisce

di bei corimbi il narcisso,



delle Magne Dee molto antica
ghirlanda, e il croco aureo splendente;
né mai languono le insonni

fonti del Cefiso errabonde,

ma continue rigano l'acque

limpide fecondatrici

la terra dal sen spazioso;

né mai si dipartono 1 cori

delle Muse, e non Afrodite

che tratta le rédini d'oro.»

Nell'inviolabile selva

sacra alle Euménidi entrammo,
come supplici. «Arbore ¢ quivi
cui non pose man d'uomo, germe
da sé medesimo nato,

che grandemente fiorisce,

di glauca fronda I'Olivo...»
Anima mia, non tremare.

La nostra gioia piu fiera

la nostra conquista piu grande
noi non le canteremo.

Quel che ci disse colei

che coronata ¢ di viole

non ridiremo ai venti.

Serberemo il miel dell'Imetto



e il vin del Parnete, odorato
con la bionda ragia del pino
pentelico, per i conviti
occulti ove sia nostro lume

e nostra allegrezza lo sguardo

di quelli occhi cesii che sai.

Lascia la sua fronte nell'alto
Etere, e inclinati su i lembi
della sua tunica ornati

di belle ghirlande marine.
Forse non sapremo giammai
il nome del fiore paralio

che vedemmo sopra le sabbie
di Falero, e coglierlo noi

non ci ardimmo, ah di si lieve
bellezza che parveci entrasse
in noi non pel varco dei sensi
ma com'entra un puro pensiero.
Falero, tutto I'azzurro
dell'Attica scende alla tua
baia, si versa in te come

in un lebéete d'argento

e ci fa sitibondi

del tuo sale! Anche Munichia

ha la sua coppa rotonda



scavata nell'onice schietto;

anche Zea, nel fianco dell'Acte.

Ma tu fosti fatto di mano
d'inimitabile artiere.

In contro al faro di Psittalia
il mare si frange in ruine

di sepolcri; e forse colui

che in pugno alla dea Poliade
pose il remo in vece dell'asta,
forse Temistocle quivi

dormi su lo scoglio rugoso
finché 'acque di Salamina
non si ripresero 1'ossa
dell'eroe che tinte le avea

col sangue dell'Asia. Pur quanto
¢ piu dolce al piloto

in calde arene colcarsi!

«A Falero voglio approdare.
All'ancora mia date fondo.

E poi seppellitemi all'orlo
del lido, nella rena giu.

Quivi marinai sbarcheranno,

ch'l' oda lor voci da git.»

Canta tuttavia le canzoni



sue roche quel pescatore,

che non si nomava Fintilo

e non Ermonace, nerigno

come il guscio della carruba
grata ai giumenti, ma grigio
intorno al collo la barba

come intorno a scalmo consunto
sfilaccia di stroppo? Pensammo
che offerto egli avesse al dio
dei promontorii gli avanzi

della rete i sugheri e 1 piombi,

o le nasse e 1'amo ricurvo
legato al suo crin di cavallo

con la lunga canna, o una triglia
pavonazza, la squamma

d'un gambero, un fin laberinto.
Ma forse veduto egli avea

sul Mare Mirtdo Saffo morta

e virato in prua paventando

la fosca sirena dormente.

O Cefisia, delle tue polle

che aveano il colore dell'ombra
mi sovviene, e de' tuoi bianchi
sarcofaghi e del clamore

delle tue rondini. O Spata,



mi sovviene delle me tombe
venerande. Padre di templi
fulvi come il grano maturo,
Pentélico, de' tuoi pastori
mi sovviene selvaggi

ne' chiusi di creta e di giunchi
o sotto le tende di cupa
canape simili a quelle

che vidi nel muto Deserto.
Nel tuo teatro, o Torico,
dinanzi all'isola lunga

cui di¢ la Tindaride il nome,
tra moltitudini d'erbe
vedemmo 1'Aurora inclinata
a rapire il bel cacciatore

e udimmo il lamento di Procri.

Laurio, lungi a' tuoi pozzi oscuri,
alle tue fornaci, alle scorie

del tuo metallo, scoprimmo

una roccia rosea come

il corpo d'un'Evia bagnato

di mosto; ed era si bella

che per toccarla scendemmo

tra gli scogli ardui del lido

perdendo il cammino; ma, quando



ritrovammo il cammino

e ci volgemmo a guardarla,
di lungi ell'era anche piu bella;
e ne favellammo nel vespro,
tornati alla nave, colcati

sul ponte, prima che il sonno
ci prendesse, parlammo

di lei come d'una divina
carne che fosse vivente
laggiu senza letto d'amore.

E viveano tutte le coste,

dal Sunio al Piréo, nella sera.

Sunio, un mercatore fenicio
fui guardandoti, un montanaro
d'Trcania portato alla guerra

su nave di Medi, un Bitinio
della Propontide in commercio
d'aconito, un frumentiere

del Chersoneso, un vinaio

di Chio fui guardandoti, ed ebbi
tant'occhi per istupirmi

di te con sempre nuove
pupille; e per venerarti

piloto di Falero fui

reduce da Panticapeo,



rivarcato alfin 1'Ellesponto

e alfine il Geresto d'Eubea
dopo traffico lungo;

ed anche 1'oplite devoto

fui della Republica, a guardia
dell'argentifero lido,

del metallo sacro all'impresso

conio dell'eponima dea.

Promontorio fra tutti
venerando, altéra cervice

della Paralia rupestra,

il tuo tempio par che si sciolga
come lentissima neve

alle primavere del mare.

Il sale mordace cancella

dalla colonna il solco

dorico, nel masso fenduto
dell'architrave consuma

le groppe ai Centauri e le corna
al maratonio Toro

domato dall'attica forza.
Maratona, Maratona,

aquila precipitosa

dall'ali irsute di lance,

ben ti venne Teseo sul fronte



degli opliti a fianco d'Echeétlo,
dell'eroe rurale che uccise
gran turbe di Medi col suo

manico d'aratro e poi sparve.

Io sul tuo tumulo grande

colsi una rama d'alloro

che dure avea foglie di bronzo
ma bacche tra nere e azzurrigne
rilucenti come la testa

della rondinella cecropia.

Poi, su la spiaggia arenosa
quasi palestra solenne,
raccolsi una selce che avea
forma di man chiusa. Ed allora
vidi Cinegiro figliuolo
d'Euforione aggrapparsi

alla protome della prua
barbarica, sotto la scure

del Medo; il combattimento
maraviglioso dell'Uomo

e della Nave, nel sangue
nell'incendio e nell'oro

di Serse, vidi anelando;

e chinarsi Eschilo armato

sopra il rosso tronco fraterno.



XV.
«Borda randa! Issa flocco!
Sciogliamo le vele del triste
ritorno, miei dolci compagni.
I1 nostro periplo ¢ compiuto.»
E Delo fu I'ultimo approdo;
ma la cicala d'Apollo
nella sua gabbia di giunco
marino era muta, era morta.
«Salve, fondamento d'iddii,
ramoscel soave alla prole
di Leto dal fulgido crine,
figlia del ponto, prodigio
immobile dell'ampia
terra; cui chiamano Delo
1 mortali, ma nell'Olimpo
1 beati astro della cupa
terra lungi apparito!»
L'infranta strofe dell'ode
tebana, come un'altra
ruina sublime, era innanzi

alla nostra tristezza.

Nell'inno dell'Omeride,
come in lontananza insulare,

sonavan gli ululi di Leto



per nove giorni € per nove
notti travagliata dal parto

del dio (gitto ella le braccia
intorno alla palma, 1 ginocchi
sul prato ponto nello sforzo:
alfine Apolline irruppe

dal lacerato grembo

alla luce: intorno le dee
confortatrici, anche Ilifia

la tardi venuta d'Olimpo,
conclamarono); e i canti

e le danze e i giochi e le gare
de' Ionii dai lunghi chitoni
adunati a' piedi del Cinto
sonavano. E stava seduto
quivi incontro al Sole oriente
il cieco Omeride, in un cerchio

di vergini delie ascoltanti.

Io dissi: «Adoriamo nel sasso
sterile angusto e doglioso

la fecondita degli Elleni».
Morta era Delo su l'acque,
deserta, nuda, affocata

dal meridiano furore.

Ogni sua pietra ardeva



come gia nei forni i frammenti
delle sue statue divine

incotti dai mercatanti

di calce a murare le case

degli uomini immondi. La vetta
del Cinto nel cielo era come

la sommita di una mitra
disadorna. Bolliva

il mare tra Delo e Micono

piu cupo, come allor quando
gittovvi Aristide il Giusto

le masse roventi del ferro

poi che giurato ebbero il patto

federale i capi de' lonii.

Non diversa apparve nell'alba
dei tempi I'isola al nauta
pelasgo che senza approdare
veleggiava in vista del Cinto.
«Niuno giammai le tue rive
tocchera, niuno giammai
t'onorera; né credo

che tu sii per esser feconda

di pecore molte o di buoi

né di vendemmie ricca

né d'arbori verde» le disse



Leto affaticata dal peso

del nascituro. Deserta

e nuda l'isola ardeva,

come oggi, al meriggio d'estate.
E venne 1'Elléno e le disse:
«Percheé tu sei sterile, o figlia
del ponto, io t'eleggo e ti sposo.
Trarre sapra dal tuo grembo
aspro le abondanze ¢ le gioie

il fecondatore di rupi».

E, intorno all'ara construtta
coi corni dei capri abbattuti
dagli strali del Lungescagliante,
sorsero 1 templi le stoe

le esedre i granai le apotéche.
Santuario ed emporio
dell'Ellade, 1'isola ortigia
attrasse da tutte le rive

del Mediterraneo Mare

le teorie dei devoti,

le compagnie dei mercanti,
la triere adorna di fiori

con uomini liberi ai remi,

la strongile onusta di grano

con ciurma di schiavi oleosi.



Da Alessandria a Bisanzio,
da Rodi a Creta, da Ostia
a Lampsaco, da Siracusa

a Laodicéa, da Mileto

a Sibari tutte le genti

recavano l'inno e il tributo.

Nella vicenda sanguigna
dell'armi, ogni Egémone armato
del Mediterraneo Mare

alzar volle quivi, tra il Cinto

e I'occidental lido, in gloria

il monumento superbo

alla sua potenza navale.

Da Ulisse ad Antioco Epifane,

i re v'approdarono. Il quinto
Filippo Macedone v'ebbe

la stoa tetragona, insigne

di seggi e di statue. Nicia
v'entrd sopra un ponte splendente
di ori, con un popolo bianco

di musici. I Tolomei
dall'immensita sepolcrale
vennero, offerte recando
ismisurate. La rosa

della Republica rodia



vi fiori di porpora. In pace

vi stette la Lupa di Roma.

E nessuno vi nacque

da utero umano, e nessuno
vi mori in carne corrotta.
L'isola mondata fu d'ogni
putredine. I1 dio luminoso
vi diffondea col respiro
un'armonia sempre eguale.
Le sue corone 1 suoi vasi

le sue vesti eran di tanto
lume che il peribolo sacro
mai non conobbe la notte.
I1 disco del lago specchiava
la faccia indicibile. Intorno
all'ara dei Corni la danza
fingea con ambagi infinite
il Laberinto cretese.
L'efebo e la vergine i ricci
recisi avvolgeano ai virgulti
e ai fusi per quelli deporre
sopra le tombe nel tempio

d'Artéemide nata gemella.

«Delo» 10 pregai nel mio cuore



«sterilita piu bella

che tutta la fronda di Tempe,
la forza dell'anima elléna

in ogni tua pietra m'appare
chiusa qual seme in gleba,

si che alcuna delle perfette
forme contemplate con gioia
ne' luoghi famosi, o febea,
non mi ammaestra come

la tua solitudine inulta.

Deh fa che sempre io ti veda,
con gli occhi dell'anima invitta,
fa che 10 ti veda qual sei,
immobile ignuda e fatale

su le quattro ardue colonne
sorte dagli abissi del ponto
per sostenerti, e ch'io veda
Leto abbracciare la palma
pontare i ginocchi sul prato

per partorirti il bel dio!

Ecco, noi sciogliamo le vele
a dipartirci. Il periplo

¢ compiuto. Navigheremo
verso Messana falcata,

verso la vorace Caribdi.



Da questa patria a un'altra
patria ch'e¢ pur sacra agli iddii
veleggeremo, colmi

di vita 1 precordii, spumanti

e traboccanti d'ebrezza,

pronti a combattere, certi

di vincere, poi che apprendemmo
a cantare il peana

nelle acque di Salamina,

nei piani di Maratona,

e a correre dando 1'assalto.
Vivemmo, divinamente
vivemmo! All'antica mammella
ci abbeverammo, ancor piena.
La bestia inferma uccidemmo

nel nostro fango penoso.

Come per osservare
l'oracolo gli Ateniesi
purgarono tutto il tuo suolo,
noi anche disseppellimmo

1 nostri cadaveri informi

e li scagliammo all'abisso,
e dietro di loro gittammo
pietre pesanti ed obbrobrio

per consegnarli all'abisso.



Or tu, nella mia dipartita,

o Rupe, da tutta la tua

nudita cui piu non fa velo

il fumo delle ecatombi,

ripeti a me l'unica legge

cui voglio obbedire: SII PURO.
T'obbediro nella luce
t'obbediro nell'ombra,
Deliaca Legge, che splendi
su I'Ellade come il suo cielo
pudico. In segreto e in palese,
per sempre saro tuo fedele.
Vertice del Cinto, e sovente
io ti mandero sacri doni.
Narravano 1 Delii che a quando
a quando sacri doni,

involti in paglia di grano,
giungessero dal paese

degli Iperborei in Iscizia;

e che dalla Scizia, trasmessi
di popolo in popolo, verso
occidente, fosser recati

sul Golfo Adriatico e poi

ad austro, primieramente
raccolti in Dodona da Elléni,

scendessero nell'Eubea



e quindi sino a Caristo;

e che dai Caristii, lasciata
da banda I'isola di Andro,
recati fossero a Teno

e ultimamente dai Tenii
consegnati fossero a Delo,

involti in paglia di grano.

Ovunque io mi sia, nelle terre
distanti, in liete sorti o in dure,
in guerra o in pace, miei doni
ti mandero similmente

involti in paglia di grano,

ché non so custodia pit monda.
Ma il mio primo dono

ti verra forse dal luogo

che ti successe in potenza
quando passato fu sopra

1 tuoi granai e le tue stoe

il turbine di Mitridate:

da Ostia romana, ov'Enca

del sangue di Dardano prese
la terra (accolto 1'avevi

gia tu su le concave navi
construtte coi pini dell'lda)

e sotto l'arbore assiso



col bel Iulo e coi primi duci
mangio per fame le adoree

mense e disse: «Qui ¢ la patria!».

Ivi trovar voglio il fascio
cereale dei culmi biondi

per chiudere il dono mio primo.
Conosco il luogo; e, s'io penso
che lo rivedro, mi s'allevia

la tristezza del dipartire

perché gia riodo il Ponente

che su la via de' Sepolcri,

sul tempio della Magna Madre,
verso la selva lauréntia

soffia traendo la morte

e la vita, la memoria

e la speranza. Ivi un giorno,
dalla soglia d'africo marmo
dinanzi alla cella di rosso
mattone spogliata ma grande,
vidi tra gli stipiti eretti

della Porta Marina

mirabili spiche ondeggiare
non certo nate da semi

cui sparsi avesse man d'uomo.



Non lungi era il Tevere torvo
fra deserti argini; e le negre
navi dalle cubie dipinte

di minio, cariche di molte
botti, navigavano contro
corrente per ormeggiarsi
all'ombra del Sasso Aventino;
e venia sul soffio il cantare
dei marinai di Sicilia

e dei garzonetti campani

dal crin di viola, che belli
son forse come i fanciulli
danzanti il gérano intorno

ai tuoi turiferi altari.

O Delo, forse le spiche

di s¢ medesime nate

tra que' due stipiti eretti
della Porta Marina

ritroverod, per mandarti
involto in quel misterioso

frumento il mio primo dono.»

Cosi pregai nel mio cuore;
e ciascun dei dolci compagni
forse anche prego nel suo cuore

segreto, perché non s'udiva



parola. Ed eramo tutti

a poppa raccolti, in silenzio.
Ed uno di noi, che taceva

con fronte ostinata, era sacro
a morte precoce, piu caro
d'ogni altro agli iddii come eletto
a perir giovine e in atto

di compier I'impresa cui s'era
devoto con anima salda.

Or quegli nella memoria

piu fortemente mi vive;

e lui vedo presso la ruota

del timone in quel punto,

fitto su le gambe sue snelle

e nervose di corritore

del lungo stadio, guatare

con gli occhi chiarissimi il solco.
In verita, fra i compagni

egli era il piu pallido. Quasi
esangue appariva il suo volto;
ma i suoi biondi capelli
sorgevano senza mollezza

su la robusta ossatura

della fronte nata a cozzare
contra l'impedimento;

e di virtuoso rilievo



su' chiarissimi occhi era l'arco
dei sopraccigli, sobria

la bocca e di netto discorso,
agile il collo se bene

la nuca si ferma paresse

ch'io le comparai la cervice
d'Eracle che I'Etra sostiene
tra la bella Esperide e Atlante
nella metope d'Olimpia.

Ei ne sorrise. Ma certo

gli sovrastava continua

l'imagine immensa d'un cielo.

Veduto avea splendere nuove
stelle in un cielo incurvato
su selve piu vaste che tutta
'Ellade, su fiumi piu larghi
che gli ellesponti e gli euripi,
nel Continente australe,

tra fosche incognite stirpi
dall'anima ancéra constretta
nell'inviluppo terrestre

come gli iddii primitivi
dell'Ellade erano ancor misti
agli elementi del Cosmo.

Condotto avea su le notturne



correntie la spaziosa

rate carica di tronchi
centenni e mirato il volume
infinito dell'acque

palpitar d'astri qual cielo
irriguo e 1'alba levarsi

dai silenzii possente

come per un giorno eternale.

Un Ulisside egli era.
Perpetuo desio della terra
incognita I'avido cuore

gli affaticava, desio
d'errare in sempre piu grande
spazio, di compiere nuova
esperienza di genti

e di perigli e di odori
terrestri. Come le schiave
di Bitinia o di Frigia
recavano in letto corintio
l'indelebile aroma

natale, cosi le sue patrie
remore nell'anima sua
voluttuosamente
odoravano. Ei sorridea

dinanzi all'olivo d'Atena



pensando la smisurata
fronda opulenta di fiori
di frutti di piume che tutti

vincono 1 monili di Serse.

L'lisso e il Cefiso ruscelli
sassosi pareangli, che varca

il salto d'un uomo; I'Imetto,

un alveare declive;

il Pentélico, un tempio

dal lungo timpano, senza
intercolunnii; tutta

I'Attica pareagli dal cinto

aureo di Afrodite conclusa.

O dolce compagno, ebro e folle
d'immensita, ti rivedo

alacre all'alba sul ponte,

il primo ai risvegli e ai lavacri
mattutini, vigile come

il gallo, sempre operoso,
Ulisside! 11 tuo piede scalzo
rivedo sul nitido ponte,

il pi¢ dalla pianta ampia e certa,
dal maschio e divergente
pollice, il pie corritore

del lungo stadio, o Ulisside.



Tu eri il piu sobrio e il piu casto;
e, se il compagno avea sete,
perché quegli bevesse

tu non bevevi, contento.

E nei polverosi cammini,

per l'erte difficili, amavi
portare 1'ingombro dei pesi,
né per cido mutavi il tuo passo
espedito; ché il tuo bel corpo
era immune d'adipe ignavo,
come l'ottime spiche

arente sotto il mai curvo

tuo capo d'oro, Ulisside.
Intento a disciplinarti

eri sempre, anco ne' piaceri
fugaci, e ad apprendere molto,
ad essere industre tu solo
come uomini molti; e sapevi
apprestarti il tuo cibo

e rimendar la tua veste

come la tua vela, Ulisside.

Compagno diletto, che mai
mi fosti grave e mai con l'ombra
tua mi togliesti il mio sole,

non piu dunque presso il timone



seduto su fascio di corde

10 ti leggero 1'avventura

del Re di tempeste Odisseo
che dopo le nove giornate
ventose approdo nella terra
dei mangiatori di loto,

che mangiano il fiore del loto
che fa obliare il ritorno

a chi la dolcezza ne prova?
Ahime, ti scordasti il ritorno
tu anche, ma non per quel fiore
soave, € mai piu tornerai

col tuo passo certo e leggero
verso di noi che t'attendemmo
si lungamente e sperammo

di udir la tua limpida voce

narrar la conquista lontana!

Sotto la clava del selvaggio
predone cadesti, senza
vindici, nell'umida ombra;
mentre tu, svelto odiatore
di salmerie e di scorte

con silenzioso ardimento
t'addentravi nella foresta

letale, obbedendo al tuo fato



che ti spingea senza tregua
piu oltre piu oltre nel nuovo.
Prono cadesti, e il tuo sangue
ottimo, il sangue del capo,
bagno l'erbe e i fiori dell'umo
di la dall'ultima orma

che stampata avevi col piede
veloce; sicché procombendo
andasti pur sempre piu oltre:
il tuo corpo, ove spegneasi

il pronto vigore latino,
occupar valse anco un tratto

di terra ignota, o Ulisside.

Gloria a te! Ricordato

sarai se non muoia il mio canto
fra I'itala gente. A te gloria!

E ti rivedo, sul Mare

Mirtoo, presso la ruota

del timone in quel punto,

ritto su le gambe tue snelle

e nervose di corritore

del lungo stadio, guatare

con gli occhi chiarissimi il solco.
E t'era non molto discosto

un altro compagno di stirpe



migrante, dei vizii umani
esperto e del valore,

e degli odii, duro in oprare

e combattere, aspro in trattare
la pelle infetta dei greggi,
occhio aguzzo, collo taurino,
fermo pugno, pensier destro
a ogni lotta come compiuto

atleta al pancrazio e al pentatlo.

E questi avea seco, qual pegno
d'amore, la sferza untuosa
tagliata nel cuoio ferrigno
del pachidermo fiumale,
fatta untuosa dai dorsi

negri stillanti di sevo

fetido. E amava d'amore
anch'egli una terra lontana,
la terra ignita ove la Sfinge
all'urto dell'uomo ritratta

s'¢ dalle sabbie del Nilo

ad altre piagge crudeli

e in silenzio attende I'audace
per farsi alla gola una torque
di candidi ossi novella.

E certo anch'egli in quel punto



travagliato era dal suo
grande amor periglioso;

ché tutti avevamo una febbre
di sogni nel sangue e donata

l'anima a grandezze lontane.

Il Sol declinando, caduto
era ogni soffio come

tra Itaca aspra di rupi

e Same irta di cipressi

1a sul Ionio Mare nel giorno
memorabile. In cerchio
sorgeano dall'acque serene
le belle Cicladi, d'oro

e d'avorio come le ricche
statue foggiate col fiore
della preda di guerra.

Piu d'ogni altro monte splendeva
il Marpesso, onde gli Elleni
tratto avean la candida carne
de' loro iddii. Lungi, I'Eubea
1'Attica il Peloponneso

tutta 1'Ellade santa

era invisibile ai nostri

occhi ma presente in eterno.

Anche una volta ascoltammo



l'ora della vita sublime.

E dai campi delle battaglie
terribili, da Mantinéa

da Platea da Cheron¢a

da Potidéa da Leuctra,

da tutti 1 campi sacri

alle grandi stragi di genti,
sorse per entro quell'aere
melodioso un clamore
discorde: il lagno dei vinti,
lo scherno dei vincitori,

il canto amebeo della guerra.
Ebri d'antiche bellezze

e di nuove, dalle soglie

del venerabile Olimpo
ardentemente protesi

verso primavere ed estati
future, avidi di dominio

e di gloria, pel nostro amore
pronti ad ogni piu disperato
combattimento, ascoltammo

con intimo fremito il canto.

Diceano 1 vinti: «O iddii,
o iddii, proteggete la nostra

terra se mai v'offerimmo



in sacrificio il bianco

e nero fiore dei greggi,

le primizie degli orti!
Spavento, sciagura, vergogna
si precipitano sopra

la stirpe che amaste, cui foste
per si lungo tempo benigni.
Ah! Ah! Udite, udite

lo scalpito dei cavalli

dietro la polve messaggera

di morte, lo stridor degli assi
nei mozzi, l'urto dei clipei

e delle gambiere di bronzo.
L'etere ¢ tutto irto di lance.
Le catenelle dei freni

induriti col fuoco, ecco, ecco,
tintinnano nelle bocche

schiumanti. Ecco 'ultima strage!».

I vincitori: «Gli iddii

son coi vittoriosi!

Pascere Ares noi vogliamo
con la vostra carne cruenta.
Zeus non v'ode, non v'ode
l'ippico Re, non Apollo.

La spada a due tagli I'estrema



luce fa su gli occhi del vinto.
La Necessita vi tien presa

la strozza come noi 1'elsa
d'argento tegnamo nel pugno
e la corone dell'arco

e della frombola il cappio

per forarvi il cuore tremante,
per fendervi il cranio curvato,
per frangervi ambo i ginocchi.
A terra! A terra! Gli iddii

non v'odono. La citta vostra,
con l'oro la porpora i vasi

di vino 1 bei letti e le donne,

alla nostra fame ¢ promessay.

Diceano i vinti: «Sciagura!
Gli iddii disertano i templi!
Pur quegli che sorse dal suolo
onde noi nascemmo, ci lascia!
Ah per questo nascemmo,

per esser calpesti, premuti
come il grano sotto la mola
come nel frantoio l'oliva
come l'uva nel tino,

per esser pan d'ossa trite,

olio di midolle, vin rosso



di vene al banchetto feroce!
Gli iddii son co' vittoriosi
anche vili. Il cielo € su noi
come clipeo nemico

che porti nell'onfalo il capo
gorgdneo per impietrarci.

E quante ecatombi v'offrimmo,
0 Zeus, o figlia di Leto,

o Cipride madre di nostra

gente, per quest'onta nefandal».

I vincitori: «Molesto

¢ agli 1ddii I'odore fumoso
delle ecatombi offerte

da femmine imbelli. Tacete!
Vociferar contra gli iddii

non vi giova. Le lingue
loquaci vi strapperemo

noi dalle fauci per darle

in pasto alle cagne e alle scrofe.
Voliamo, voliamo, cavalli

di belle criniere, voliamo,
carri dall'aureo timone,

su i petti e su i dorsi dei vinti!
La polvere, la sitibonda

sorella del fango, ha bevuto



un flume di sangue ed ¢ nera.
Meglio ¢ segnar nuovi solchi
di ruote sul tramite umano,
su 1 vivi e su 1 morti prostesi.
A terra! A terra! Voi siete

la via su cui passano i carriy.

Diceano 1 vinti: «Eccoci a terra,
eccoci proni, prostesi

davanti all'unghie dei vostri
cavalli. Se gli iddii

non odono, udite la nostra
preghiera voi, uomini, nati
dell'uman seme come noi

ne nascemmo in giorno nefasto!».
E i vincitori: «Non siete

Vo1 uomini, si siete cose

da noi possedute, men buone
dei vestimenti, dei vasi,

dei letti. Noi dalle vostre
viscere trarremo le corde

adatte alle frombole e agli archi;
e le serberemo pel giorno

in cui ci bisogni domare
novamente insania di schiavi

se qualche rampollo risorga



dal tronco che abbiamo reciso.

Ma non lasceremo radici».

«Ecco, ecco, siamo la via
palpitante sotto il galoppo

di ferro. Ma il cuore vi tocchi
pianto di vergini, vagito

di pargoli, ululo di madri!
Ardete le case, abbattete

le torri, struggete dall'imo

la citta, le ceneri ai vénti

date e i nostri corpi agli uccelli
voraci, ma fate che il gregge
misero lasci le mura

e lungi nasconda il suo lutto!»
«Le vostre vergini molli

le soffocheremo nel nostro
amplesso robusto. Sul marmo
dei ginecei violati

sbatteremo 1 pargoli vostri
come cuccioli. Il grembo
delle madri noi scruteremo
col fuoco, e non rimarranno

germi nelle piaghe fumanti.»

«Ah, non avete sorelle



che a' telai vi tessano vesti

soavi aspettando il ritorno?»

«Gia corse il Messo. Ora annunzia
che vincemmo. Ed elle inflammate
gittano le spole e «Sien grandi»
sclamano «la strage e le prede!»
«Non mogli avete che appeso
réchino alla mammella un dolce
figliuolo e gli cantino il sonno?»
«Elle ne' lor seni hanno latte

di leonessa e al figliuolo

dicono: «Se il germe rinasca
malvagio, tu crescimi forte

e schiantalo ancodra e per sempre!.»
«Non madri avete al focolare?»
«L'arme pesarono ammonendo:
«Non ti stancar mai di ferire.

Sia I'ultimo colpo il piu crudo».
Voliamo voliamo, cavalli

di fuoco, sul fango dei vinti!»

XVI.
O Vita, o Vita
dono terribile del dio,

come una spada fedele,



come una ruggente face,
come la gorgona,

come la centaurea veste,

o Vita, assai piu crudele

¢ il canto che nella pace
delle citta funeste

s'ode, quando arde il bitume
o splende la selce

sotto il Cane vorace

nelle vie diritte ove passa

il carro che non ha timone
né giogo, € non corsieri
splendenti di sangue e di schiume
cui prostesa 1'onta soggiace,
ma rapidita senz'acume

che bassa scivola, immune
tra la ferrea fune sospesa

e il duplice ferro seguace.

Conosco la ferita

che nella via necessaria

fa la rotaia lucente

agli occhi della tristezza
smarrita per quell'aria atroce,
quando non ha piu voce

la bocca convulsa che occlude



la cenere dei sogni

masticata nel fiele
rigurgitante, e dalle nude
mani pare avulsa

l'ugna che sapea ghermire,

e sola nel collo

la carotide pulsa

come la sbigottita

rondine cui l'infantile
carnefice strappa le piume

di nascosto, ¢ il cuore ¢ frollo
come la carogna vile

che sul bitume

si matura al sole d'agosto.
Ben vi so, torridi giorni,
meriggi funerei,

incontri spaventosi

di cerei volti disfatti,

via chiusa tra mura di forni,
tacita piazza combusta,

sordo asfalto, lastre roventi
su cui l'ombra angusta
dell'uvomo ¢ come bestia

di corte gambe laida e obliqua
che il tacco gli addenti ove il cuoio

rossigno si torce sformato



dall'ignobile passo

consueto. Ombra, ombra del vinto
si trista su le sporche mura,

trista come la menzogna

callosa ond'ei campa e lucra,
trista come il suo vizio

segreto, come il suo rimorso,
come la sua paura,

come la sua vergogna!

Manie, Manie silenziose,
erranti nell'inferno

della citta canicolare,

col passo degli sciacalli
famelici, tra le bucce
lubriche dei frutti e lo sterco
dei cavalli coperto

d'insetti che hanno il lucore
dell'acciaio azzurrato,

10 vi guardai nelle pupille
contratte dal dolore

della luce, vi guardai

negli occhi gialli di sanie

e di cruore vermigli,

su cui palpitavano i cigli

col palpito disperato



che non ha tregua nel sonno
poi che il sonno fu ucciso;
vi guardai fiso aspettando
che vi scagliaste come doghi

a mordermi i pugni e la gola.

Imagini del delitto
mostruose intravidi,
torcimenti d'angosce
inumane ma senza gridi,
anime come sacchi flosce,
altre come logori letti

di puttane marce di lue,

altre come piaghe orrende,
fatte informi e nane

dal gran taglio diritto,

simili al combattente
ch'ebbe le due cosce

recise fino all'anguinaia

e tuttavia rimane
mezz'uomo sul suo tronco e cerca
con le dita ancor vive

tra il rosso flutto la radice

di virilita ricacciata

in fondo al ventre, 1a dov'era

prima ch'egli escisse compiuto



maschio dalla matrice.

Ma quelle miserie e quei morbi
e quelle follie,

insanabili, al mio male

non eran fraterni

se non per il silenzio

e per la sete,

perché taceano e avean le labbra
della sete mortale.

E cessai di guardare.

Tenni gli occhi inclinati

al riverbero bianco

delle selci, solo

con la mia febbre errabonda.

E quando il ginocchio stanco
sentii flettere e pesarmi

il cuore cosi che mi parve

quasi dolce cader senz'armi

su I'immonda via qual giumento
che piu non vuol trarre le some,
mi fermai nel trivio deserto

e dissi al mio cuore il mio nome.

E, in quella guisa che il rude

cacciator nella selva



sonora col sibilo chiama

la muta dei veltri dispersa,
radunai con lo squillo
dell'orgoglio tutte le forze

e le vendette del gentile

mio sangue sul trivio deserto.
E nel vélto febrile

lo sguardo mi ridivenne
gelido e chiaro; I'osso

della mascella fu saldo

e armato per mordere; in tutti
i téndini il certo vigore

si contrasse, pronto all'assalto.
Guardai il nemico Dolore
con stridor di denti

per scagliarmigli addosso

e stampargli segni cruenti

su la gota pallida. Il cuore

sonod come bronzo percosso.

O lastrico accecante,
spigoli crudi dei muri
coperti di rabida lebbra;
consunta pietra di scale,
innanzi le porte sacre

al dio della cenere, dove



il mendicante ostenta
I'ulcera e la man tesa;

cupa finestra ove in attesa
di preda sta la bagascia
spandendo sul davanzale
le sue mammelle come
pasta che liéviti; lenta
discesa dell'ombra

giu dalla statua deforme
che glorifica il demagogo
brutale; o lastrico senz'orme,
oscenita del luogo

publico, lordume del trivio,
per voi conobbi un'ebrezza

amara che non ha I'eguale.

Sentii I'odore d'un abisso
invisibile e onnipresente,
il pestifero fiato

d'un gran mare torpente
ma pieno di occulta
ferocia, di vita vorace,
ove la tristezza dell'uomo
era come la nave

dalla prua bene sculta

che con l'elica guasta



¢ perduta nel polipaio
immenso, nell'immenso

tedio dell'Oceano ardente

sotto il Tropico, € non cammina
ma sussulta, ancor pulsando
l'infermo suo cuore d'acciaio
nella vasta carena,

sinché lentamente

muore nel fetore

della sua sentina

tetro che l'avvelena.

Vesperi di primavera,
crepuscoli d'estate,
prime piogge d'autunno
croscianti su I'immondizia
polverosa che nera
fermenta sotto le suola
fendute onde si mostra
il miserevole piede
umano come torta
radice di dolore

divelta; rigurgito crasso
delle cloache nell'ombra
della divina Sera,

tumulto della strada ingombra



ove tutte le fami

e le seti irrompono a gara
d'avidita belluina

per la forza che impera

e partisce 1 beni col ferro,
da voi sorgere io vidi

non so quale orrida gloria.

Gloria delle citta
terribili, quando a vespro
s'arrestano le miriadi
possenti dei cavalli

che per tutto il giorno
fremettero nelle vaste
macchine mai stanchi,

e s'accendono i bianchi
globi come pendule lune
tra le attonite file

dei platani lungh'esse

le case mostruose

dalle cento e cento occhiaie,
e 1 carri su le rotaie
stridono carichi di scoria
umana scintillando

d'una luce piu bella

che la luce degli astri,



e ne' cieli rossastri
grandeggiano solitarie

le cupole e le torri!

Orrore delle citta

terribili, quando su le vie
arse cadono i larghi lembi
violacei della Sera

con un odor molle di morte,
e s'accendono su le porte
delle taverne i fanali

rossi che versano il sangue
luminoso al limitare

ove scoppiera la furente
rissa dopo l'ingiuria,

e 1 fuochi della lussuria
brillano negli occhi senili
della grigia larva che insegue
per I'ombra la vergine impube
con nel passo malfermo
I'indizio del morbo dorsale,

e il bardassa trae per le scale
gia buie il soldato che ride,

e la libidine incide

l'enorme priapo sul muro!



Febbre delle citta

terribili, quando il Sole
come un mostro colpito
dal tridente marino

palpita ai limiti delle acque
in una immensita di sangue
e di bile moribondo,

e nel duolo del ciel profondo
la gran piaga persiste
livida di cancrena,

e s'ode la sirena

del vascello che giunge
caldo di piu caldi mari,

e s'accendono i fari

su l'alte scogliere,

e le ciurme straniere

si precipitano all'orgia
frenetiche come baccanti,

e il porto suona di canti

di schemi di sfide di colpi

di crapula e d'oro!

Sonno delle citta
terribili, quando dal fiume
accidioso (ove si stempra

tra la melma e il pattume



la polpa dei suicidi
fosforescente come

su i salsi lidi il viscidume
delle meduse morte)
sorgono le larve diffuse
della caligine tacente

con mille tentacoli molli
che sfiorano tutte le porte
e palpano i miseri e i folli,
il ladro e la venere vaga,
l'ebro dalla bocca amara
l'orfano dall'ossa contorte
assopiti sopra la fogna,
mentre s'amplia e s'arrossa
nei fumi la chiara finestra
del sapiente che indaga

e del poeta che sogna!

Alba delle citta

terribili, aurora che squilla

con mille trombe di rame

sul silenzio opaco dei tetti
chiamando i dormenti a battaglia,
primo dardo che il Sole scaglia

a fiedere le sfere d'oro

su le cupole ancor notturne



e le cime ardue dei camini
emuli delle torri e le bianche
statue degli archi trionfali,
Speranza volante su ali

recenti come 1 fiori nati

sotto le rugiade celesti,

passo degli artefici desti
all'opere sonoro come
scalpitio d'esercito grande,
rombo che si spande dai mossi
congegni pel vitreo duomo,
oh Alba, oh risveglio dell'Uomo

eletto al dominio del Mondo!

XVIL
Chi fu che mangio gli escrementi
su la piazza publica, in pani?
Ezechiele, il profeta
belluino, figliuol d'uomo,
il vate dei carmi ruggenti.
E dalle sue labbra immani
irte di pél selvaggio e lorde
proruppe un divino
fiume di poesia

che scroscio su le nazioni



sorde, travolse i re vani,
sommerse i popoli spenti.

O citta di sangue e di lucro,

di magnificenze e d'obbrobrio,
di sacrificii e d'amore,
mangera gli escrementi

su le vostre piazze sonore
colui che vorra far giudicii
per esaltarvi nell'inno,

per abominarvi nell'ira,

per stringervi in patto di pace?

Egli sara segnato

della profonda ruga,

ma avra nella carne un cuor novo.
Foggera egli il fango?
Smovera il letame?

Mettera in fuga i sogni
d'infermo e i delirii palustri?
Caccera la fame

e chiamera il frumento

e lo cernera nel suo vaglio?
Aprira gli antichi sepolcri
intorno a cui danzare

ai solstizii d'estate

potranno sotto lo sguardo



materno i fanciulli robusti?

Il Presente ¢ in travaglio.
Afflitto i0 non dissi a me stesso:
«I giorni saran prolungati

€ ogni visione ¢ peritay.

Ma si bene: «I giorni e la fiamma
d'ogni liberta son da presso».
E non Ezechiele, 1l Caldeo

dal capo bendato, che stringe
il rotolo ond'ei pascer deve

il suo ventre e le interiora

sue riempire, e si volge
impetuosamente

nel fuoco dell'alito eterno

col petto gia gonfio di canto;
né la Sibilla di Persia,
decrepita in suo chiuso manto,
che leva le mani rugose

e china la fronte longeva

a deciferare con gli occhi
velati da secolo tanto
l'angusto quaderno ov'e stretta
la somma di tutte le cose;

non quegli non questa rispose
a me dalla volta profonda

nell'ora mia quando supino



sul pavimento mi giacqui

con l'anima mia furibonda.

Ma ritrovai vénti fratelli,
m'ebbi uno stuolo gagliardo
di vénti fratelli nell'alto,

che mi risposero in coro

e in disparte, col grido

e col silenzio, con lo sguardo
e col gesto, nel grande
sacrario sonoro. O Sistina,
rifugio piu solitario

che le vette eccelse dei monti
ove l'aquile hanno lor nido,
altitudine senza fonti

per la sete di chi sale,
dominio di violenza

e di dolore immortale,
sublimita del Male,
rapimento carnale

degli spiriti verso novelli
cieli di potenza e di gloria,
in te ritrovai miei fratelli

disperato della vittoria.

Per venire a te primamente,



passai sopra il sangue ferino.
Persiste ancor nella selce
dell'Aurelia Via la vermiglia
macchia e al sole ¢ splendente
come nella mia rimembranza?
Oh meriggio di primavera!

Le taverne eran piene

di carradori feroci,

di rauche voci, di bestemmie
crude, di oscene canzoni.

E un odor maligno di vino,

di timo, d'anace, d'aglio,

di sudori, d'olio fortigno
occupava la via romana.

Ma dalla campagna lontana
venia sul vento a quando a quando
il profumo dell'asfodelo

e l'aroma del pino.

In un silenzio an¢lo

dolorava il cielo latino.

Aurelia Via, I'erma ¢ bifronte,
mistica e bestiale,

che ti guarda e a me t'apre.
La tua selce rintrona

alle ruote e s'assorda



allo scalpiccio delle capre.
Fra la turpe caupona

e la mole papale,

fra crete e fornaci, urli e taci
lorda di lordure e di sangue.
Gialla tu sei sotto il sole

e lucida di festuche,

or bianca or cerula a luna

che cresce o che langue;
mentre il carrador nello strame
de' suoi giumenti, ne' velli

de' suoi castrati ronfia o canta
d'amor canto infame

e l'urto del carro sciaborda

il vin nei barili cerchiati,

il latte nei vasi di rame.

Stanco dei sorridenti

uomini vestiti di frode

con labbra dipinte su falsi
denti, melliflui e grassi
come le meretrici,

stanco di scoprir ne' lor passi
l'ernie nascoste e le varici

e le inconfessabili piaghe

e le vertebre fiacche,



stanco di lor colpi bassi

e di lor ferite vigliacche,
10 cercai nell'antica

via la stirpe sanguinaria
che maneggia il coltello
dal manico di corno

e dalla lama fissa.

Vagai d'intorno aspettando
il primo clamor della rissa,
l'ingiuria arrochita dal vino.
Fiutai negli odori dell'aria

l'odore del sangue ferino.

Una forza selvaggia e sacra,
come quella che indura

la fronte ed affoca la coglia
dell'ariete pugnace,

pareva addensarsi nei torvi
bovari, nei butteri armati
d'un'asta ch'é un tirso cui tolta
fu la bassarica foglia.

Si fulva ebber certo la barba,
si ebber villoso il torace

gli antichi predoni del Lazio.
E le lor femmine (Roma

ne impresse 1'effigie nell'oro



imperiale) dal collo

pesante, dal ventre mai sazio,
dalla chioma lucida e folta
come la lana dei neri
capretti, le femmine belle

e lente ai copiosi pasti
infuriavano 1 maschi

col fortore delle ascelle.

Quivi l'animale umano
amai, che divora, s'accoppia,
urla, combatte, uccide,
inconsapevole e vero.

Quivi divinai la divina
bestialita che facea

si resistente la forza

di Roma dal tardo pensiero.
Meglio che tra gli spadoni

e le spintrie, il mio dolore

e il mio desiderio inespressi
quivi respirarono, fatti

piu forti perché piu carnali.
Il pregio e il mistero del sangue
sentii mirando su le lastre,
nel solco dei carri, brillare

il fiotto vermiglio sgorgato



dalle ferite mortali.
O selva d'arbori eguali,
pronao d'un tempio senz'inni,

teco all'ombra io vidi I'Erinni.

Tutti eguali in ordine 1 pini,
quasi eletti a un rito solenne,
sorgevan dall'erba infinita.
Ogni traccia era disparita
della belva e dell'uvomo:

sol v'era il silenzio del cielo.
E vi fioria l'asfodelo

a pie dei tronchi scagliosi,

e I'anémone violetto

ch'e il rapido fiore del vento.
E come un palagio d'argento
di 1a dai tronchi, multiforme
e tacito, era il Vaticano;

un ermo candore lontano
era il Soratte solitario;

i cipressi del Monte Mario
erano un funebre serto

per non so qual lutto sereno.
E un profumo di fieno

e di liberta, quasi un fiato

panico, venia dal deserto.



O selva d'arbori eguali,

tra I'Urbe e I'Agro ordinata,
ove dormii sonni veggenti

e meditai le mie sorti

e favellai con I'Erinni,

tu m'appari nella memoria
come il vestibolo vivo

della formidabile cella;

perché pieno de' tuoi fatali
murmuri l'anima, gli occhi
pieno dei movimenti

fieri che su l'antica via
agitavan gli uomini forti,

ebro dell'amore di Roma

e sitibondo di gloria,

10 v'entrai seguendo mia stella.
E, come su l'erba novella

che inazzurravano I'ombre

de' tuoi colonnati, 10 vi giacqui
supino per contemplare.

E 1a dove giacqui, rinacqui.

Che son mai le ambasce supreme
del combattente caduto
nella vertigine immensa

della morte, col viso



rivolto al ciel muto ed eterno,
quand'ei piu non sente il nemico
che senza riscatto gli preme

con le ginocchia lo sterno

ma sol sente I'anima forte

che I'abbandona e nell'atto

di partirsi infinita

col peso di tutta la vita

gli pesa e di tutta la morte?

Che ¢ mai la sua visione
solitaria in mezzo al deserto
ruggente della guerra,

quand'ei non sa la cagione

ma vede che certo ¢ soltanto

il dolore e giusta ¢ la terra
poiché foglie e pianto e ogni carne

piu sanguinosa raccoglie?

Le grida le risa gli oltraggi
umani duravano in me;

e 1 dardi della luce

ancor mi dolevano; e i raggi
e il tumulto erano in me
una sola vertigine truce;

e parevami esser demente

e ardere fino alla midolla



come tra vampe di fenile
che ribolla in afa di nembo
imminente; e nel tenebrore
febrile scintille i0 vedeva
come di selci percosse,
ché gli occhi m'eran nelle fosse
dell'orbite veracemente
come a urto di focile

selci nell'ordigno d'acciaio
che le attanaglia. E io era
come colui che muore

di subita morte solare,

al limite della battaglia.

O ruota d'Issione!

Rivolgeasi tutta la volta

come ruota sopra di me,

e il dolor mio n'era l'asse
stridente e risfavillante.

Tutto quel ciel disperato

di bellezza sopra di me

era come ruota di ferro
trattata da un'ira gigante.

E come le festuche e le scorze
e il timo e la polve e la melma

d'intorno alle ruote dei plaustri



la nella carraia romana,

cosi d'intorno a quell'una
amore odio eccidio spavento
sacrifizio supplizio

delirio dell'anima umana
tutti 1 mali e tutte le colpe

e tutte le cieche speranze
trascinati erano e franti

nell'inesorabile giro.

E io dissi morendo:

«Anima mia, vedo te?

vedo le tue speranze

le tue colpe i tuoi mali
nell'inesorabile giro?

Anima mia, vedo in te

le larve delle parole,

1 sogni pulverulenti,

le credenze inferme o morte,
1 giorni senza bellezza,

le tracce dei crudi flagelli,

le reliquie del mio martiro?».
Supino giacente il mio corpo
non avea piu ombra nel mondo.
L'immobilita del dolore

era la mia sola grandezza.



Come in nero marmo, sepolto
nell'orrore de' miei pensieri,
10 sentii venire di lunge,
sorgere sentii dal profondo

il pianto che agli occhi non giunge.

E quel pianto era pianto,
entro di me, sopra di me,
da creature che forse
vivevano oltre la vita

ma non beverate nel Lete
né di papaveri cinte,

anzi chiuse in un vestimento
d'impenetrabile ardore

che allo stillar dell'onda
amara qual rogo alla piova
crepitava senza perire.

Ed elle cantavano un canto,
entro di me, sopra di me,
piu forte che tuono di lire,
forte di si alto lamento

che toccava le piu segrete
stelle nel cuore del Cielo

e tremar facea di nova
pietade il cuor della Terra

e discolorava la faccia



dell'Océano ane¢lo.

«Luce del dolorey 1o dissi
«ti bevo! Luce del dolore,

a cui si precipita ignaro

dalla notte bruta l'infante

che sforza la porta sanguigna
del grembo materno col capo
proteso, con chiuse le pugna;
Luce del dolore,

a cui si volge 1'estremo
battito della palpebra

senile priva di cigli

ove all'acredine del sale

la pupilla s'¢ fatta

piu opaca e dura dell'ugna;
Luce del dolore, ti bevo

a gran sorsi come bevvi
dalla mammella 1l latte,

la volutta dalla bocca

amata, la melodia

dalla sera d'aprile,

l'odio dalla ferrea pugna.

Di te m'inebrio. Tu m'inondi.

Non v'¢ ombra in me se non quanta



puo coprirne con agio

il calice riverso

d'un giglio! E di questa io faro
un solitario zaffiro;

con quest'ombra che resta
una gemma io sublimero

piu cerula che il cielo
d'Agrigento, per la fronte
della mia compagna diletta.»
E la ruota s'arresto

di subito nel suo giro,

come il supplizio s'arresta
per il comandamento

del tiranno malvagio

cui tediano 1 gridi

delle vittime attorte

infrante nelle sue pressure.

E io vidi le creature

tra la vita e la morte.

Vidi i fanciulli i giovinetti
1 vegliardi le madri

le vergini i guerrieri

1 sacerdoti i patriarchi

gli utensili e gli armenti,

tutte le carni dolenti



e tutti gli strumenti

della colpa e del castigo,

1 letti 1 libri 1 roghi le are,

e l'inerzia della terra

e la furia delle acque

e I'impeto dei venti

e l'ingombro delle nubi,

la spada la mensa il fardello,
il teschio dell'ariete,

il festone di quercia,

la medaglia superba;

e quegli sguardi e quei gesti,
anima mia, quelle pupille
che ti guatavano dal fondo

dell'infinito terrore!

E quivi tutto era piu grande
e piu grave, e senza patria,

e d'immemorabile etade,

e sotto il flagello
d'inconoscibili numi.

Colei che avea generato
stanca era d'una immensa
maternita, come

se dal suo ventre escito fosse

il peso delle nazioni



maledette, con un travaglio
orrendo; e le sue mammelle
eran come l'urne dei fiumi.
Profondato nell'oscuro

sonno era il dormiente,

come un monte sotto i silenzii
dei mari primordiali

onde sorgera in un giorno

del piu remoto Futuro,

come nessun corpo giammai

profondato fu nella morte.

E tutta la gioia feroce

degli uccisori nati

di donna, da che il primo sangue
umano abbevero la terra
ancor del diluvio melmosa,
tutta gravava nel pugno

di colui ch'era in atto

di recidere il capo

al vinto nemico; e quel ferro
tagliente pareva levato
dall'eterna minaccia

d'un dio su l'orizzonte
immobile della paura

terrena; e in quell'abbattuto,



che invano pontava la palma
il cubito e il ginocchio

sul suolo ch'ei dovea

di sé far vermiglio, penava
il lamentabile sforzo

di tutti gli uomini vinti

da che I'uvomo ¢ lupo per I'uvomo.

E fatalita spaventose

si propagavano pel mondo,
mosse da un gesto, dal lampo
d'uno sguardo, dal reclinare
d'un vélto, dal lembo agitato
d'un manto, dal volgersi ratto
d'un pargolo verso la poppa,
dal ripiegarsi d'un corpo
senile nell'ultima sosta.

E sventure senza nome,
desolazioni senza voce

e senza pianto, lutti

accecati dall'amarore

delle lacrime esauste,
tormenti non conosciuti
dagli antichi tiranni

né dagli esuli iddii,

enormita di doglia



e di follia smisurate
pesavano nella stanchezza

d'una pallida mano.

E tutte le membra, come
la mano, erano carche

di patimento mortale

e s'accasciavano al suolo
con ossature di piombo;

o, risvegliate dal rombo
della morte improvviso,
balzavano nel terrore
protese verso lo scampo,
erette contra il periglio,
contratte sotto la minaccia;
e 1 muscoli nelle braccia

le vértebre nelle schiene

le costole nel torace

le arterie nel collo

1 tendini alle calcagna
erano come le bestemmie
le implorazioni e le grida
opposte ai fati avversi,
eran come le bocche urlanti,

gli irti crini, gli occhi riversi.



E, come su mare notturno
s'ode talor clamore

di naufragio lontano,

venia dallo spazio incurvo
da quel gorgo soprano

la voce di tanto dolore
confusamente, e fioca e forte.
E talor si facea

di repente un silenzio

piu crudo che tutte le grida;
ma durava nel vano,

come il bronzo che vibra,

il rombo eternal della morte.
E alcuna delle creature
accosciate nell'ombra,

sotto l'invisibile mola
ond'era premuta
continuamente, con voce
rimasta per secoli muta
disse l'antica parola:

«Perché siamo nati?».

E io sussultai di paura
sul pavimento che freddo
era come pietra di tomba,

sentendomi 1'ossa corrose.



Con pallidi occhi, vacillanti
nell'orbite fatte piu larghe,
cercai per la volta profonda
gli eroi fra le genti dogliose.
Dominavano la sventura

e la colpa, chiarosonanti
come squilli di tromba,

le Volonta meravigliose.
«Perché siamo nati?» dicea
la creatura del fango

con la bocca sua piena d'ombra
come la fauce del bove

¢ piena di strame.

«Simile al bove che rumina,
simile al capro che copula

¢ l'uvomo, con la lussuria

la strage il servaggio e la fame.»

E una Volonta risplendente
«Taci» grido «taci, bestia

da macello e da soma!

Porta su le tue schiene il peso
di colui che ti doma

e poi senza gemito spira
sotto il coltello tagliente.

Silenzio! Silenzio! Sol degno



¢ che parli innanzi alla notte
chi sforza il Mondo

a esistere e magnificato
l'afferma nelle sue lotte

e l'esalta su la sua lira.

Taci tu, cosa da mercato,
ingombro gemebondo!»

E ogni lagno si tacque,

ogni vil bocca ebbe il bavaglio.
E come croscio d'acque
possenti era la forza

dei Giovini, grave

di bellezze in travaglio.

E, dalla fronte nuda

al pollice del pi¢ contratto,
fremito di subiti canti

mi corse. Correre sentii
nelle mie vene i corsieri
anelanti dell'Atto,

scosso dai miei spiriti il peso
delle ore infruttuose.

E, ridivenuti guerrieri,

gli spiriti verso gli eroi
gridarono: «O nostri fratelli,

soli fra le genti dogliose



ricchi d'opre per la dimane
come gli arbori novelli

di gemme, noi su la terra
mescere vorremmo la vostra
immortalita con la nostra
morte per vincere il Fato!».
E il coro inerme ed armato
«Sursum corda!» rispose,

traendoli all'alta sua guerra.

E allora io cercai le Sibille
per desio d'un'alta compagna.
E dissi alla Libica: «I piedi
tuoi son come le ali

della colomba, poggiati

sul pollice fiero, e tu sei

per chiudere il vasto volume
e per librarti a volo uscendo
dal tuo vestimento, o Sibilla,
come da un vincolo duro
affinché l'oro e I'azzurro

soli ti cingano come

l'orbita cinge la pupilla
umida di visioni

infinite e la tua bellezza

fatidica palpiti



di liberta sopra il vento.
Ignuda le spalle e le braccia
e la nuca, luoghi di gaudio,
ecco, dalla tua cintura

t'involi e dal tuo vestimento.

Ma il tuo seno, che tu mi celi,
non ¢ forse profondo

come un fior numeroso?

E la treccia che sfugge

alla benda delle tue tempie
non ha forse il misterioso
potere del corno sul fronte

di Pan che conduce nei cieli
le melodie del Mondo?

E il tuo fianco fecondo

non ¢ fatto pel seme

del vincitore? Ah chi mai
sapra il colore degli occhi
tuoi sotto le palpebre chine?
Quando mi guarderai?

Orfeo sono, senza ghirlande,
che piu non attende alle porte
dell'Ade quella che due volte
perdette! E tu sei troppo grande,

o Libica: sul cor tuo forte



soffocar puoi anche la Mortey.

All'Eritréa dissi: «Non m'odi,
se parlo. Sei anche piu grande!
La Saggezza e la Forza
lavarono 1 tuoi piedi scalzi.
Tu sdegni i troni. Se t'alzi,

tu mi sembri una torre munita.
Signora della Vita

tu sdegni le chiuse corone.
Pallade ha 1'elmo corintio

col duplice occhio e il nasale.
Intorno al tuo capo regale

tu serri il pileo dei nauti

con treccia che gira due volte
simile a ceraste divelta

dalla chioma della Gorgone.
Pallade ha il suono dei flauti
e il canto delle mille teste

pei giuochi della nazione.

Tu nelle tue vaste orchestre
hai tutte le voci, dal rombo

dell'ape al fragor del ciclone.

Che mai raccoglie il tuo braccio

con la man cava (che resse



forse per una notte i chiostri
del Cielo tolti al sostegno
d'Atlante e forse la clava
brandi ad uccidere mostri)

che mai raccoglie il tuo braccio
dall'ombra di quella gran piega
che ti fa nel manto il ginocchio
sovrapposto all'altro in riposo?
Le pieghe del tuo spazioso
vestimento son piene
d'invisibili tesori

e di mistero infinito.

E, se tu volgi col dito

il foglio del libro verace

or che il Genio con la sua face
t'accende la lucerna,

qual tirannide crolla,

nasce qual novo mito,

qual puro eroe s'eterna?».

Ma dissi alla Delfica: «Te
amero, tra due venti avversi
nata dall'onda marina

esule Oceanide, te

che 1 lombi non anche detersi

hai dall'amarezza salina.



Chiusa nella tunica grave

or sei, nella lana cui morde

la fibula sotto I'ascella;

ma ti gonfia il vento del mare
dall'omero al poplite il manto
ampio quasi trevo in procella.
Tu svolgi dalla sinistra

mano il tuo rotolo santo

che come vela quadra
s'inarca alla banda contraria;
e cosi vigile assisa

mi pari su cassero forte

di nave che navighi i tempi,
sicura tra i due vénti avversi,
fresca Virtu solitaria.

Io ben so che I'onda natale
crea questa tua giovinezza

e il cristallo de' tuoi grandi occhi.
Tuo latte fu il fiore del sale,

e il cerulo gorgo tua cuna.
Fra le mammelle e i ginocchi,
a traverso il tuo vestimento,
10 vedo raggiar la bianchezza
del grembo tuo, virginale
come la piu labile spuma.

E sento, a traverso la benda



che dalla fronte alla nuca

ti copre, I'odore dell'ulva

e dell'alga, I'odore

d'un vascello che porti
nardo e mirra nella sua stiva,
I'odore d'un'isola australe.

O bendata, e ben ti so fulva
come il fuco tratto alla riva.
So che nella destra ti dura

il segno del tuo governale.

Navigatrice sei,

Thalassia nomata per me!

I rematori adusti

dalle cinture di sparto

e dai lanuti galeri,

curvi su gli scalmi nel canto
disteso che gonfie facea

le vene dei colli robusti,
disser le tue lodi con me.
Sul litorale i trevieri
misurando e tagliando

le vele in canape aspra,

le lor donne i lunghi aghi acuti
nell'ordito spignendo

con la palma armata di piastra,



per giugner vivagni di ferzi
acconciar guaine a ralinghe
e rinforzi e ritrosi e suppunti
ben saldi contro fortuna,

via via di costura in costura

disser le tue lodi con me.

I costruttori di navi

segnando a rigore di frasca

1 garbi dei fianchi e dei ponti
per vincer con lor misurate
armonie la cieca burrasca,

1 mastri d'ascia segando

a fil di sinopia il legname
squadrando chiodando impernando
dallo scafo alla tuga il fasciame,
i calafati la scussa

carena con maglio e scalpello
stoppando per l'ugner di pece

e di sevo a fuoco di stipa

e spalmar di bianca cerussa,

1 cordai filando dai mazzi

la canape splendida ai soli

novi o torcendo nei trasti

i fili e alla pigna 1 legnuoli,

tutte in alterno cantare



le maestranze del mare

disser le tue lodi con me.

O Thalassia, Sibilla

di grandi oceaniche sorti,
divinatrice serena

di turbini e di naufragi,
Euploia, esulata in ambagi

ove impera il dio molle

che dalla bellissima argilla
separo gli spirti e li volle
infermi di nera vergogna,
odimi. Io ti chiedo: Che guardi?
L'occhio tuo fisso non sogna

né pensa, ma vede

come nessun altro mai vide.
Non lacrima né sorride:

vede meravigliosamente.

Che guardi? Una cosa fuggente,
o una che giunge dai mari

onde tu stessa venisti?
Scendere su i popoli tristi

le ceneri crepuscolari,

o sorgere 1'albe cruente?

Che guardi? Un Liberatore



inchiodato a una quercia

alta mille volte cinquanta
cubiti, come 1'Agageo

Haman figliuol di Hammedata
che laggiu grandeggia in aspetto
di Titano piu grande

del Galileo crocifisso?

Una gente nata del suolo

sacro all'Olivo e a Minerva,
che alfin ritrovo la sua gioia
perduta e goder sa nei giorni
la belta senza fasto

il piacere senza mollezza

e comporre sa le sue feste
divine con lievi corone?

Ma forse 1'occhio tuo fisso
contempla 'Ombra di Roma
che regge l'antico timone,
quale effigiata ancor regna

nella medaglia di Nerva.

Andiamo, andiamo! Se ancora
sonvi nel mondo azioni

da compiere belle

come le piu belle promesse

dei sogni virili, se ancora



sonvi da vincere mostri,

da sciogliere enigmi,

da purificare carnai,

da costringere petti

umani a gridi d'amore

e d'orgoglio verso la Vita,
andiamo, andiamo! Se ancora
sonvi giardini profondi

ove favellare si possa

co' i saggi e gli aedi, se fonti
vi sono per tergersi dopo

le lotte, colline silenti

che sostengano anfiteatri

di marmo sacri ai tragedi,

se inni, se musiche pure,

se ancor vi son lauri, andiamo!

Per udire il grido d'un maschio,
per vedere un braccio levato

a percuoter forte il rivale,

per sentir 1'odore del sangue
sparso e dell'ebrezza brutale,
per ingannar la mia sete

di vivere in atti ed in opre,

o fresca Oceanide, innanzi

ch'io venissi a te, disperato



vagai per l'antica

via strepitosa di carri
lorda d'escrementi e d'avanzi
accecante di luce dura.

E su quella lordura
I'anima mia ne' miei sensi
crudeli perdutamente
aspiro il divino fiato

che venia dagli immensi
deserti dell' Agro fiorente
d'anémoni e d'asfodéli;

trascorse al confino de' cieli.

Cammino senza impedimento,
fatto dai balzi impetuosi,
quello cui I'anima mia

¢ pronta se tu I'accompagni!
Disgusto dei rigagni

putridi la tiene; disgusto

dei lascivi amori mendaci
che non sanno che sia
I'innocenza nel desiderio,

la profonda innocenza

cui non giova altro guanciale
pel sonno d'un'alba ignota

se non il sopposto alla gota



suo braccio robusto.

La tiene disgusto mortale

dei giacigli acri ove il sudore
del combattimento carnale
fa insana la céltrice come

la materia libidinosa

che serpentina s'ammassa

e luccica, e attossica I'ombra.

Una venefica polpa

fu data ai miei denti per pane.
Assaporai una schiuma

piu salsa che quella del mare.
Congiunto fui alla colpa
come la vértebra € congiunta
alla vertebra nella schiena
che rabbrividisce di gelo
funebre alla carezza acuta.
Non lasciai la bocca morduta
sinché la saliva

non ebbe il sapor della vena.
Bevvi a una a una le stille

su la bianchezza del petto
che i rovi avean flagellato.
Vidi nelle aperte pupille

uno sguardo piu fiso



che il ferreo sguardo del Fato.
E le labbra nel mio viso
non potean piu ridere e gli occhi

non potean piu piangere, o Amore!

E conobbi l'attesa

nella stanza che s'oscura
al giorno che declina;
quando la lama tagliente,
tratta dalla guaina
silenziosamente,

¢ posta nella piega
impura del lenzuolo,

per la vana vendetta;

e sul cuor solo che aspetta
sfacendosi in ascolto,

e su le mani e sul volto,
su tutte le misere carni,
passan gli uvomini e i carri,
scroscia l'onta della via;

e la melancolia

delle cose ha I'odore

della veglia notturna

tra il cadavere e 1 ceri;

e quel che fu ieri

non sara piu, per sempre.



Ahime, non la bianca pruina,
non la rugiada tremante,

né la scaturigine chiara,

né il bosco con l'umido sguardo
dell'ombra sotto le verdi

sue palpebre, né il giovinetto
vento con gli anémoni in bocca,
né il fiato dei gelsomini

quando a vespro piove su gli orti,
né alcuna gelida cosa

poteva guarire il mio male;
perché maculato io era

piu profondamente che il nato
della pantera. E la fredda

e santa corona, ond'io cinto
aveva il mio spino
promettendolo alla Bellezza,
inaridita s'era a foglia

a foglia. E 1'oscuro giacinto

del mio desiderio fioriva

ai piedi del Crimine irto.

Ma un dio nudrito di fuoco
e d'amarezza era in me,
che divinamente sentiva

1 preludii della Notte,



e il dolore delle lune

in travaglio, e il pianto
delle Pleiadi, e il pianto
delle Iadi, e il lutto figliale
d'Erigone, e in dune deserte
la disperanza del mare;

e tutte le cose di fiamma

in travaglio, ch'erran pei cieli
del silenzio dolentemente,

e quelle che sono gia spente
e sembran arder tuttavia;

e la melancolia

delle flumane tortuose

ove scorre l'acqua che stilla
dalle clessidre del Tempo,
cui veneno I'Amore

e appesanti la Morte.

Ahime, tra due vénti avversi
nata dall'onda marina

esule Oceanide, fresca

Virtu solitaria, che sai

tu del mio male? Non m'odi,

se chiamo. Non torci lo sguardo
dalla visione che vedi,

e ch'io non veggo né mai



vedro. La tua bocca socchiusa
¢ da me piu lontana

che la perlifera conca

in fondo all'Oceano australe.
Eterna sei la, simulando

col rotolo tuo dispiegato
l'imagine nautica, Euploia,
per acerbare la pena

del naufrago che ti si volge,
per eccitare 1'ardore

del buon piloto che t'ama;
ché necessario ¢ navigare,

vivere non € necessario.

E stetti quivi giacente

ne' miei pensieri a guatarla,
in me medesmo sepolto.

E piu e piu biancheggiare

il teschio d'ariete vidi,
risplendere piu di quel volto.
E vidi li presso nell'ombra

la madre affannata col figlio
stretto al seno, e 1'uomo abbattuto
in un sonno cupo d'angoscia;
e dall'altra banda li presso

l'ucciso guerriero sul letto,



levato ancor la gran coscia

nel violento sussulto;

e carca del crimine occulto

e ancor bagnata dal seme

del maschio la femmina in atto
di ricuoprire il mozzo

capo, sanguinante nel piatto
con tal pondo di alto valore

che l'ancella €rane curva.

E, come il mio sguardo sgomento
sali a cercare la coppia

degli eroi puberi, scorsi

che l'effigie dell'uno

era distrutta dal Tempo
irreparabile e l'altro

bello era e triste di bellezza

e di tristezza gorgdnee

quasi nato fosse del sangue

di Medusa anguicrinita

per un destino funesto.

Ma tutte quelle erronee

forze tra la Morte e la Vita
penanti per entro quel turbo,
tutte parean cieche al confronto

del gesto con cui quell'eroe



pensoso reggeva la zona
a sostener la medaglia

di conio titanico, pronto
per conquistar la corona

a scagliarsi nella battaglia.

E io gli dissi: «Fra tutti

1 tuoi fratelli sei solo,

sei senza il compagno a riscontro,
o figlio di Medusa

che forse porti per sempre

nel centro dell'anima chiusa
come in un'egida ardente

il fatale volto materno.

E, se pure discerno

I'ombra del tuo pari, ell'¢ infusa
di leteo latice e oblia

le sue fiere speranze

che avean gia rostro ed artiglio
come aquilette bienni.

Ond'io, che divenni

solo come te presso un'ombra
ferale, vorrei ne' giorni

e nell'opre averti compagno;
ché troppo ¢ talor cosa dura

non poter la man fida porre



su I'0mero dell'eguale».

E cosi parlo la paura

della solitudine in me

per la mia fiacchezza. L'eroe
fisso era in ben altra rancura.
«Sii solo» rispose egli a me

«sii solo della tua specie,

e nel tuo cammino sii solo,

sii solo nell'ultima altura.

Il cuore ¢ il compagno piu forte.
Tre volte i guerrieri son pari:
liberi davanti al dolore,

liberi davanti al periglio,

liberi davanti alla morte.

E ciascuno ¢ pronto a sé stesso,
ciascuno a sé stesso ¢ fedele:
un arco che ama il suo dardo,
un dardo che brama il suo segno,
un segno che ¢ sempre lontano.
E la liberta ¢ lo squillo

d'oro, il clangore che incendia

il cielo antelucano.»

«Ben so, ben so questo che insegni»,

10 dissi. «Udii gia tal sentenza



fendermi come spada

gli orecchi, nel vento del mare;
e il cuor mi balzava nel petto
come ai Coribanti dell'lda

per una virtu furibonda

e il fegato acerrimo ardeva.
Ma oggi il cuore m'aggreva
fattura di Circe omicida,

di Circe dalle molt'erbe

che inganna con voce soave.
Battermi tento con la verga
ella e spogliato dell'armi

nel solido stabbio serrarmi.

Tu I'erba salubre mi dai,

ed eccomi sano alla lotta.»
Rividi la concava nave

nelle acque di Leucade, il grande
piloto eversore di mura

tenére nel pugno la scotta.

E, in verita, fu quella
l'ultima volta che il cuore
mi vacillo di fiacchezza

e d'ebrezza torbida; quello
fu 1'ultimo mio smarrimento,

e l'ultimo affanno



della solitudine verso
'amore; e fu l'ultimo indugio,
e l'insegnamento supremo.
Onde il mio poter, fatto scemo
dalla frode dal dubbio

e dal disgusto, risorse

in plenitudine nova

su l'orlo dei baratri cupi.
Oleastri d'Itaca, rupi

di Delo divina,

cielo della Sistina,

luci della mia conoscenza,

da voi mi venne sentenza
dura per vivere in terra

e voi siete 1 miei luoghi santi.

Tutte le colpe e i castighi
e le minacce e i vaticinii
si oscurarono allora

ai miei occhi; ¢ la immane
latébra si fece sonora

di quel peane che udito
avea nell'isola d'Aiace.

E vidi in carne verace

le gioventu sovrumane

(non tale era Achille sul punto



di partirsi da Sciro

e Patroclo Actoride prima
che agli oOmeri suoi rivestisse
I'armi funeste?) irraggiare

lo spazio con lo splendore
d'una nudita che, construtta
di ossa di nervi di vene

di muscoli e di tutta

la potenza carnale,
splendeva su I'anima come

spirital bellezza grande.

Tra la luce d'Omero

e I'ombra di Dante

pareano vivere e sognare

in concordia discorde

quei giovini eroi del Pensiero,
fra la certezza e il mistero
librati, fra l'atto presente

e la parola futura.

Ciascuno la sua ossatura
creato avea dall'interno

del suo spirto, artefice ardente
del suo simulacro vitale;

e dal tarso allo sterno,

dal cubito al ginocchio,



dall'occipite al tallone,

dalle vertebre alle falangi

la compagine era eloquente
come uno spirto che parli

di sé con un fremito d'ale;

si che il triste pondo animale

in verbo mutavasi eterno.

Quale fra tutti il migliore?
Poggiato la palma sul dado
marmoreo, l'uno era assorto

in un pensiero si bello

che volgevagli in suso 1 capegli
a guisa di diadema

per occupar solo la fronte

e farne a sé luogo di luce.
Inclito come Polluce,

l'altro piegavasi in dietro
gridando, quasi a lanciare

di 14 da ogni fine raggiunto

un disco di ferro in cui fosse
inciso un decreto del Fato.

In fiera allegrezza, agitato
pareva da pirrica danza

l'altro; e col levar delle braccia

con l'alterno urto dei piedi



con la brevita degli accenti
segnava i ritmi veementi

dell'anima sua predatrice.

E chi, flesso il poplite, lieve
sedea su la gamba sopposta;
e chi raccolto, in una sosta
dell'ardore, co' pi¢ giunti,
con la zona sul capo

a guisa di benda, sognava

un suo sogno Severo;

e chi reclinavasi altiero

a trar con la destra la zona
che fermata area col calcagno
mentre incoronarsi del lembo
estremo parea con la manca;
e chi, piegato su l'anca,

col capo riverso nel triplo
avvolgimento d'un drappo
fremebondo, avea la sembianza
del vento Vulturno;

e chi, quasi genio notturno,
nascosto le mani profuse

di soporiferi semi,

tenera le palpebre chiuse.



Ed altri guatava diritto
all'ombra del braccio levato
in atto d'opporre difesa

a erculeo colpo di clava;
altri dall'alto guatava
obliquo con crude pupille
come avverso ricca rapina,
contratto 1 muscoli al balzo,
quasi leopardo che sia

per frangere tergo di toro.

E tutto pareva sonoro
dell'alto peane lo spazio,
pero che in ogni atto dei corpi
si rivelasse una flamma

di volonta e d'ardire

qual sola proruppe, toccando
a sommo dell'etra gli deéi,
dalle battaglie sacre

ch'eran primavere cruente
d'un popolo nato a fiorire

il fiore de' suoi Propiléi.

Ma qual fra gli eroi fu I'eletto
della tua speranza, o rinata
anima mia? Qual piu ti piacque?

Qual tu volesti assemprare



nel vittorioso avvenire?
Quello che ti parve fra tutti

il piu libero, cinto

di liberta come d'un serto
diafano, per aver vinto.
Quello che ti parve fra tutti

il piu sereno, sospeso

in serenita d'oro, certo

qual dio, per avere compreso.
Instrutto ma non leso

dalla vita, bello e gagliardo,
poggiato il cubito destro

sul festone silvestro

e sul ginocchio la mano,

el guarda con limpido sguardo
il compagno oppresso dal peso,
il forte che ancor non s'affranca.
Sotto di lui sta, quasi mole

di granito e d'umo fecondo,
con le gambe conserte

assiso il titanico veglio

che sembra l'antico parente

di quella forza novella.

Quali comprime parole

nella vasta mascella

barbata il veglio con essa



la sua mano venata

di duro aratore che seppe
entrar profondo col dente

nel grembo d'una terra inerte
e strapparle sacra promessa
d'abondanza per la sua prole?
E le due donne sole,

che stannogli quivi alle spalle,
perché sono tristi? Rimpianto
le tiene dell'esule prole

che nudrirono alternamente

nella cuna della sua valle?

Io vidi in quel veglio lo spirto
del mio suolo natale,

il generator venerando

della mia sostanza piu forte,
il testimone solenne

della mia fatica vitale,

il giudice e il custode

futuro della mia morte.
«Uomo» dissi a me «la melode
che ti prego buona la sorte
nella cuna di rovere

tu non obliare giammai,

ché in ella € un indomito nerbo.



Forse su quelle povere

note un giorno tu comporrai
l'inno tuo piu superbo;
quando, sopra il vinto dolore
assiso come il sereno

eroe che nell'alto contempli,
cantar tu potrai dal tuo pieno

petto 1 tuoi dii ne' tuoi templi.»

XVIII.
Or giunto ¢ quel giorno per 1'uvomo
audace e paziente,
che vinse il dolore e il disgusto
e la stanchezza e sé stesso.
E giunto il giorno promesso.
O solstizio d'estate!
La man ritrovo, come nido
nel cavo del tronco vetusto,
le ricchezze della sua gente;
e come le uova lasciate
si raccolgono, ella raccolse
il retaggio della sua gente;
e non s'udi muovere ala
né pigolare nel nido

ma tutto era luce calore



odor di glebe odor d'erbe
fragranza di miele selvaggio
e fremito di biade

gia fulvide nella pianura.

O solstizio d'estate,

annunzio della mietitura!

Per vincere il dolore,

10 lo cercai dovunque,
senza tregua; e spezzato
me 1'ebbi a frusto a frusto.
Per vincere il disgusto,
respirai l'aria infetta,

il fetore del fiato

plebeo, l'afa della carogna,
il lezzo della fogna,

la peste della cloaca,

il rutto della mala ebrezza.
Per vincere la stanchezza,
volli cose piu pesanti

da portare in sentieri

piu difficili e costrinsi

le mie palpebre e i miei pensieri
a piu lunga vigilia.

Per esser solo a me davanti,

come chi sogna o s'esilia,



camminai nel deserto

delle moltitudini ansanti.

Camminai per entro la folta
materia delle agonie

e delle resurrezioni,
misurandola in silenzio

col battito del mio sangue
aumentato come nell'estro
furiale dei ditirambi.
Credetti vedere tra lampi
l'aspetto terrestro

di Dioniso effrenato,

la mostruosa faccia

d'un dio pandémio agitato
da una innumerevole danza
per un rito impuro e cruento.
Sentii tornare nel vento
l'antico delirio d'Astarte

nel di d'Adonai germogliante
quando i quadrivii e le piazze
sanguinavan di stupri

sacri e la citta era tutta

una prostituta schiumante.

O Strada, adito orrendo

ove apparir deve il dio



Ignoto, ampia si che con quattro
quadrighe di fronte

vi possa procedere un novo
Trionfo latino,

angusta tortile e sozza

come budello bovino,

ardente qual fiume di lava,
umida qual catacomba,
frequente qual molo d'approdo,
deserta qual vacua tomba,
piena di silenzii e di gridi,
tetra e folle, finebre € vana,
non mai cosi bella io ti vidi
come allor che udendo la voce
della rivolta lontana

guardai fiso il tuo sbocco

irto di baionette,

'occlusa tua tragica foce
all'émpito delle vendette.

Io ho portati 1 tuoi furori,
caricato mi sono

delle tue doglie, ingombrato
dei tuoi lutti e dei tuoi misfatti.
Intera nel cor tu mi fosti

con le moltitudini cieche

con l'enormita dei clamori



con la veemenza degli atti.
Lo spirito del tumulto
passava sferzando la faccia
come la raffica pregna

di fortore salino.

Occhi bianchi in teste riverse
e dentature mordaci
brillavano come le schiume
nascenti del maricino.

Un che d'aspro, un che di ferino
e di primaverile

e di volubile era nell'aria.
D'acuto lucea riso ostile

l'ilarita sanguinaria.

Con omero pugno e ginocchio
innanzi spignea la carcassa
della sua fame allegra,

piu forte, sempre piu forte,
come la ciurma che vara

la barca giu per la sabbia

del lido e spignendo la negra
carena da grido concorde.
Dalie gole rauche un selvaggio
canto rompea tra i palagi

senZa echi, e le ingiurie



gli eran compagnia di strumenti
con sibilo di rotte corde,

gli eran segnal di ripresa

il precipitar dei cristalli
argentino al colpo del sasso,

il rimbombar dei battenti

urtati su le chiuse porte;

e il canto avea fatto lega

col sepolcro, avea fatto patto

di félicita con la morte.

E io vidi allor sul crocicchio
I'edificator di bordelli,
figliuolo di non marzia lupa,
satollo di vituperio,

che s'era estrutto alto luogo
quivi a tener sue concioni;
vidi il gran demagogo,
nomato con nomi di gloria
Prevaricator sin dal ventre

e Sacco di saggezza
escrementizia e Frogia
mocciosa della vacca Onta,
sedare il clamore col gesto
per iscagliar suo verbo

contro a chiunque s'inalzi



e contro a tutti gli alti monti
e contro a tutti i colli ingenti
e contro a ogni torre eccelsa
e contro a ogni muro forte

e contro a tutti i bei disegni

€ contro a tutti 1 buoni odori.

Ed errava nelle parole

come l'ubriaco di notte

va nel suo vomito errando.
In luogo di buoni odori

vi sara la sanie concreta,

e in luogo di bella cintura
cordella di sparto,

e vittuaglia spartita

in luogo di vana bellezza.

E una ventrosa menzogna
sara posta in luogo di queste
vesciche che abbiamo fendute,
per nostro ricetto.

E tu, sterile Plebe

che non partorivi,
concepirai pula

e partorirai loppa.

E i cieli si ripiegheranno

come non piu letto volume



su la terra beata

di fecondita strapossente.

O quanto era bello

su la bigoncia il torace

del bertone, angelo di bene

e messagger di salute,

che dicea: «La Canaglia
succede all'Uomo per sempre
e in pace amministra le grasce!».
O quanto era bella

intorno all'imperatoria
pinguedine del suo collo
stillante incliti sudori

la porpora della corvatta!

Egli era la sanie coatta

in forma di vafro macaco
nascosto nei panni il verdiccio
pelo e le chiappe callute.

E le vociatrici boccute
I'adoravano. Dal capo

alle piante con gli avidi occhi
elle parean tutto succiarlo

quasi ei fosse tutto priapo.

Ma, quando l'umano



ingombro riprese il cammino
verso la muraglia equestre
irta di lame e di lance

che laggiu l'attendea,

(la pioggia recente avea sparso
per le vie I'odore terrestre,
calando il sole accecato

tra nuvole e cupole d'atro
piombo gonfio ed immoto)
un che di sacro e d'ignoto
sorse da quell'immenso
miserabile corpo

in balia del delirio
vespertino, le cui mille

e mille facce divampate
parean da una fumida gloria.
E pieta mi prese di lui

che camminava ignaro
nell'eterna sua debolezza

come nella vittoria.

Uomini fetidi e robusti,
altri smorti e scarni

e curvi, combusti

dal calore dei forni

e delle caldaie infernali,



inverditi dai sali

del rame, inazzurrati
dall'indaco, arrossati
dalle conce delle pelli,
inviscati dai grumi

e dai carnicci dei macelli,
corrosi dagli acidi, morsi
dal fosforo, fatti ciechi
dalle polveri e dai fumi,
fatti sordi dai fischi

del vapore dilaceranti

o dai tuoni iterati

dei martelli giganti,

dai fragori e dagli stridori
di tutto 1l ferro attrito,

venian del lavoro fornito.

Foschi di carboni,
bianchi di farine,

con lorde le mani
d'argille o d'inchiostri
di sevi o di nitri,

con pregne le vesti

di tabacchi o di droghe
di farmachi o di toschi,

venian delle fucine,



venian degli opificii,

venian delle fabbriche in opra,
dei fondachi, delle fornaci,

di tutti 1 supplicii e 1 servaggi,
con su i volti selvaggi
impresse le impronte tenaci
della materia bruta

cui li asserviva il travaglio.
Ed ecco era divenuta

la lor pena diversa

una sola rabbia, conversa

a sollevare un sol maglio.

E la volonta di morte
cesso dal grido e dal canto:
subitamente si fece
taciturna e compatta
dinanzi alla muraglia
equestre che l'attendea.
S'udiva tintinnire

l'acciaro nella bocca

degli inquieti cavalli,
ansar nei petti inermi
s'udiva la forza plebea.

Gli squilli, gli urli, il galoppo,

il turbine duro che passa,



la vendemmia sotto 1'ugne

ferrate, le carni calpeste,

1 cranii fenduti, 1 cervelli
sgorganti, I'orror consueto

della rivolta disfatta

e rotta su le pietre grige;

ma tra il sangue un'ala ch'¢ intatta,

una fiamma che vige 1'idea.

Quale? L'antica, 1'eterna,
ch'ebbe nei crepuscoli fulvi

dei secoli tante ecatombi

di ribelli invano rinati

dal carnaio delle lor fosse.
Quella che disse: «Vesti 1 lombi
degli schiavi, o sacra Giustizia,
perché 1 prigioni del prode

sien tolti e le prede

del possente sieno riscosse».
Nel crepuscolo fulvo

nasceva il delirio. La cieca
demenza guido la cresciuta
miriade non piu inerme

agli abbattimenti e agli incendii,
sott'esso il chiarore sublime

che feria le pile dei ponti,



gli archi di trionfo, le fronti
dei templi su le colonne
superstiti, gli anfiteatri

titanii, l'erculee terme.

Le fauci belluine

della Folla s'erano aperte
dismisuratamente

per divorar la possa

della Citta trionfale,

della tirannica madre

con tutte le sue opulenze

ed abominazioni.

Come il fiume contra i piloni
di granito, fra la distretta
degli argini, sotto la bassa
nuvola melmoso, la massa
carnale rigurgitava
schiumava in capo d'ogni strada,
e alla libidine atroce

ogni strada era suburra.
Valanghe d'ombra azzurra

si precipitavan dal cielo,

ché l'ombra parea piu veloce
nel vespero violento.

Le torce ruggirono al vento.



E da presso e da lungi

10 udiva il clamore,

1o udiva gli ululi e 1 lagni
orribili della gran doglia

nella Citta millenaria.

E il clamore era come

di femmina partoriente

che si torca in spasimo grande
e morda la verde sua bava

e dia del capo e dei pugni

nelle mura e invochi soccorso
alla doglia sua, vanamente,
negli orrori suoi solitaria.

E dissi: «Ah quanto ti torci,
misera, € quanta fai bava

di vituperii e d'ire

nelle tue mascelle di ferro!

Ma dato non t'¢ partorire

se non l'aborto cionco e monco,
l'acefalo mostro che ha il tronco

di ciuco e la coda di verro.

Ah chi almeno un giorno
sapra sollevar la tua fronte
chiomata di crin leonino

verso la bellezza



d'una vita semplice e grande?
Chi ti trarra dalle lande

della morte verso il bel monte
delle sorgenti ove il destino
delle stirpi s'immerge

e si rinnovella? Un eroe

forse ti verra che ferrare

sapra de' suoi duri pensieri

la rapidita de' tuoi atti,

come s'inchiodano i ferri
all'ugne degli acri corsieri,

di la dagli antichi riscatti».
Aftlitto 10 non dissi a me stesso:
«I giorni saran prolungati

e ogni visione ¢ peritay.

Ma si bene: «I giorni e la flamma

d'ogni liberta son da presso».

E dal giorno di poi

l'ora santa d'Eleusi

fu pallida nella memoria
dinanzi all'ora del pane.

La spica mietuta in silenzio
nella mistica ombra mi parve
men pura che il pane addentato

dall'avidita della fame.



O mattino di primavera

su la via lavata dall'acqua
del cielo! Garrire e brillare
di rondini nell'umidore
argentino! Odor dell'eterno
frumento, dell'aurea crosta
rotonda, della mollica
soffice occhiuta e leggera!
Selvaggio sguardo materno
verso il divino alimento!
Strida del pargolo fioche
per l'aderir della lingua

al palato nell'alidore!

Le turbe assalivano i forni

con l'avidita della fame.
Abbattevan le porte,
abbrancavano il pane

ancor caldo gonfio cricchiante.
Traevan sul lastrico i sacchi
della bianca farina,

del biondo cruschello; e le donne
se n'empievano il grembo
prendendone col cavo

delle palme fatto capace

dalla bramosia come staio.



E subitamente un gaio
fervore invase le turbe.

E gli vomini forti, 1 fanciulli,
le madri, le vergini, 1 vecchi,
tutti ridean con umidi occhi;
e tutti 1 denti parean puri
nelle bocche affamate

che masticavano il dono

della Terra nato nei solchi.

E un sapor religioso

era certo in quel pane

che tal sacra ebrezza recava,
come nel primissimo pane

che intriso fu, cotto e mangiato
dal colono poi che Demetra

di cerulo peplo gli diede
I'ammaestramento immortale.
E io dissi: «L'uomo ¢ 'eguale
dell'vomo dinanzi alla spica
mietuta in silenzio o con canti.
E questa ¢ la sola eguaglianza,
questo il gran diritto terrestre
che inscritto sta nella zollay.
E parvemi, sopra la folla

sazia di pane recente



carica di pura farina,
intraveder la divina
benignita sorridente
della Dea che ¢ cittadina

per la sua corona murale.

E un'altra ora fu larga

alla mia speranza; e fu l'ora
notturna della mia Musa
quando apparve in veste sanguigna
alla moltitudine chiusa
nell'anfiteatro profondo

che fremea di fremito immane.
Quivi rotto fu l'altro pane:

fu dato all'unanime cuore

il bene che supera tutti,

il cibo piu dolce dei frutti

nati di radice terrena,

il rapido oblio della pena
assidua e del duro bisogno,

il nepente del sogno

che svela nel lume d'un astro
novello il prodigio del mondo:
quando il buono Eroe biondo,
che tenne la spada e il timone

l'ascia la marra e il vincastro,



rivisse nell'alta canzone.

Anima mia, tu provasti
l'avversita d'ogni vento

e d'ogni vento la gioia,

tutte le figure segrete
conoscesti tu dell'abisso
marino da poppa e da prora.
Ma quale dei soffii piu vasti
ti sollevo come quello
spirante dal voélto in te fisso?
e quale figura d'abisso

ti parve misteriosa

come quella che ti guatava

e parea farsi cava

alla voce tua ripercossa?
Entrar sentimmo una possa
ignota in noi, crescere un'ala
terribile al nostro ardimento,
un'ansia d'interno titano
sforzare 1'angustia nostra,
distruggere 1'impedimento

della corporea chiostra.

E la materia sacra

della stirpe, l'imperitura



sostanza progenitrice

dei sangui, l'originaria

virtu della gente era innanzi
a noi affocata

come il masso del ferro

che posto sara su l'incude.

E noi con le man nude
l'afferrammo delirando
come chi ¢ pieno del dio

e travede nel fuoco informe
I'imagine che trarre

ei deve alla vista di tutti.
L'afferrammo e, instrutti
dal dio, la foggiammo rovente,
e traemmo il gran simulacro
dell'Eroe disparito.

E tu vedesti dal sacro

tuo fuoco, o italica gente,

nascere il novello tuo mito.

Bellezza dei miti novelli
non anche nata! Divine
trasfigurazioni

delle forze operanti
nella profondita segreta

della stirpe dominatrice!



Fiammei fiori della radice
innumerevole che abbraccia
la sua terra con fibre
inespugnabili! Supreme
testimonianze d'un sangue
animoso! Gli olivi

che fioriscono a specchio
del Mediterraneo Mare
ancor vedranno fumare

i roghi accesi ai numi
indigeti e udranno il peana,
quando restituita

su l'acque sara la piu grande
cosa che mai videro gli occhi

del Sole: la Pace Romana.

XIX.
Certo, una inattesa bellezza
balenar talora mi parve
nella chimerosa figura
del popolo unanime intenta;
e l'ingluvie sua flatulenta
e il vociar suo forsennato
e I'enormita del suo dosso,

la caudale giuntura



delle sue mille e mille
vertebre che traversa, come
folgore, 1'insano sussulto;

e il Panico, 1'occulto

suo dio che gli schiaccia la coglia;
e la sua furia e la sua doglia
e la sua miseria infinita,

tra le inesorabili mura,

mi diedero fremiti avversi.
E talor discopersi

in alcun vélto infoscato
dalla filiggine o adusto

I'armonia del bronzo vetusto.

Ma, dopo, il Deserto di sabbia
inospite fu la mia gioia
sublime, fu il mio rapimento.
E tedio mi prese del verde
albero, ¢ il solco del novo
grano mi fu a noia

per la memoria dell'uvomo;

e ogni vestigio di piede
umano mi parve lordura.

E l'immensa aridita pura

del Deserto senza vie

e senza o0asli, il suo fiore



ineffabile che illude

la sete nudrito di brace,

le sue mammelle nude

e sterili che fanno

di bassura in bassura
ombre d'inganno, il muto
tremar del suo vento focace
quasi battito di febbre,

furono il mio rapimento.

E la luce m'entro pei pori
della pelle, m'impregno d'oro
le vene le ossa e le midolle,
mi fece il cuore lucente
come il quarzo e lo schisto.
E ogni umor tristo

fu inaridito, riarsa

ogni sovrabbondanza molle,
ogni pesantezza alleggiata,
ogni ingombro distrutto.

E nel mio corpo asciutto

la felicita del mio spirto

fu piu agile che fiamma
appresa ad arbusto di mirto.
E tutti i miei pensieri

furon come corde di cetra



aridi; e le volonta belle
sonarono in me constrette
come le aguzze asticelle
dei dardi a quattro alette

suonano nella faretra.

E la mia coscia nervosa

aderi cosi forte

al fianco del mio caval sauro
ch'io divenni il mostro biforme,
lo snello centauro

d'ugne senza ferro,

di levita senza orme.

E ne' miei occhi umani

sentii la bellezza dei grandi
ardenti umidi occhi inumani
del corsiere d'Arabia

che parea sangue di pardo.
Ed ebbi cosi nel mio sguardo
l'inconsapevolezza

della purita bestiale,

in me ebbi tutto il Deserto.

E, scendendo in corsa le dune
verso la bassura fallace
d'aereo incantamento,

correre credetti alla Nube



materna vestito di vento.

Delirio dei profeti

saziati di locuste

e beverati con l'acqua

lotosa dell'otre sozzo,
visione di dolore

e d'orrore innanzi alla Morte,
il mio delirio fu piu forte,

la mia visione piu bella.
Dov'era il dio di procella
che secco il mare, le acque
del grande abisso? che ridusse
le profondita del mare

in un cammino di fuoco

per i dromedarii di Efa

e per i cammelli di Seba
carichi del suo incenso?
Quivi, nel fuoco immenso,
non era alcun che gridasse
per la giustizia né alcuno
che per la verita facesse

lite e contesa e digiuno.

Fin l'ossa dei dromedarii

su la sabbia eran piu monde



di tal giustizia e piu pure

di tal verita, sotto il Sole.

E non v'eran parole

se non quelle del vento
incorruttibile, che € il Messo
della Liberta per 1 prodi

e per 1 solitarii, quivi.

E il vento dicea: «Tu che vivi,
guarda il mio palpito incessante
d'amore su i corpi che foggio!
Il Mar glauco, il Deserto roggio
io li travaglio d'amore
indefesso e li trasfiguro

in bellezza infinita

che una pare e sempre disvaria.
O Vita! Non odi nell'aria
clangor delle mie mille trombe?
Or ora laggiu seppellita

ho la Sfinge presso le tombe».

Seppellita ho anch'io la mia Sfinge
co' suoi enigmi nodosi,

e seppelliti anco gli avelli

con la lor putredine inclusa.

Risa di fanciulli, effusa

gioia puerile, croscianti



risa d'innocenza selvaggia
furono l'inno funerale

alla covatrice di tombe,

risa volubili come
avvolgimenti d'aura, roche
di troppa allegrezza talora
come i canti delle colombe,
come 1 murmuri dei ruscelli.
Volonta, Vittoria senz'ale

in me ferma sempre! Nudrita
di rai, Volutta, calda e ascosa
come sotto il pampino l'uva!
Orgoglio, uccisor dispietato!
Istinto, fratello del Fato,

dio certo nel tempio carnale!

Volonta, Volutta,

Orgoglio, Istinto, quadriga
imperiale mi foste,

quattro falerati corsieri,
prima di trasfigurarvi

in deita operose

come le Stagioni, che fanno
le danze lor circolari

e compagne son delle Grazie

e delle Parche in ricondurre



Proserpina ai giorni sereni:
quadriga che con freni
difficili resse 'auriga,

con redini tese nei pugni

ove serpeggiava la flamma
del sangue sagliente pei fermi
cubiti ai bicipiti duri:
quadriga negli Atti piu puri
coniata come l'antica

nel rovescio del tetradramma,

segno di potenza ai futuri.

Con quanto ardimento
trapassammo 1 termini d'ogni
saggezza e corremmo su l'orlo
dei precipizii, lungh'essi

gli alti argini delle fiumane
vorticose, in vista

del duplice abisso

pel crinale aguzzo dei monti
ove la vertigine afferra
subitamente colui

che crede al pericolo, e senza
scampo lo sbatte sul sasso,

gli spezza la nuca e la schiena!

O ebrieta d'ogni vena,



occhio gelido e chiaro

nella faccia ardente!

A levante, a ponente,

per ovunque guardai
quell'adamantina cima

del rischio, e sempre mi chiesi:

«Ove debbo ancora salire?».

Ma il meridiano delirio

nel Deserto 1'oblio

d'ogni cima piu perigliosa
mi diede e d'ogni demenza
piu lucida e d'ogni divieto
abbattuto. E I'alta quadriga
e lo sforzo dei freni

e la chiara audacia e la lunga
esperienza dei mali

e la gioia immite del rischio,
tutta I'opra d'odio e d'amore
dietro di me sparve, fu come
sabbia ventosa, fu nulla.

E l'anima mia dalla culla
dell'eternita parve alzata

in quell'ora, con l'innocenza
dell'elemento, nova

e pur compiuta da un'arte



piu fiera che qualsia nostr'arte.
E corsero a lei d'ogni parte

moltitudini di bellezze.

Ed ella taceva, profonda

del suo piu profondo silenzio.
Ma parole erano dette

in lei, alla gran luce

del mezzodi, chiare parole
che non pur nel gia fatto
vespero furon mormorate
mai dal timor delle labbra

né mai nel mistero notturno.
E il suo coraggio taciturno

le suggeva cupidamente
come il fanciullo vorace

che sugge gli acini gonfii

di miel solare e inghiotte

la pelle che il sol fece d'oro

e trita 1 fiocini e il raspo,

ché tutto gli piace.

E quel ch'¢ angoscia spavento
miseria tra gli uomini, quello
le si trasmuto pel Deserto

in felicita senza nome.



Felicita, non ti cercai;

ché soltanto cercai me stesso,
me stesso e la terra lontana.
Ma nell'ora meridiana

tu venisti a me d'improvviso,
coi piedi scalzi e col viso
velato d'un velo tessuto

di quei fili che talora
brillano impalpabili all'aere
opere d'aeree fusa.

Ed ecco tu torni! E la Musa
t'ode mentre tu t'avvicini,

se bene 1 tuoi piedi

sien piu delicati

del guaime che nasce

nei prati dopo la falce,

piu tenui delle prime

foglie che spuntan nel salce,
e piu lievi sieno i tuoi passi
che scorrer di talpa sotterra

o di lucertola in sassi.

Tu torni e tu tornerai,
come l'aura intermessa
che manca perché va piu lungi,

forse sopra un letto di musco,



forse in una tremula stanza

di capelvenere, forse

dietro una cortina rosata

di madreselva, a vestirsi

di freschezza novella

da recare a colui che I'ama.

Il mio cor non ti chiama

né ti attende. Tu repentina
entri e mi guardi con occhi
negri d'un negrore velluto
come quel degli occhi onde occhiuto
¢ il fior della fava nel mese

di marzo tra pioggia e chiaria.
E tu m'assempri 1'iddia
parrasia, Carmenta dai lunghi
riccioli, che portava

ghirlande di foglie di fava.

Tu sei visibile, tu hai

la specie divina e selvaggia,

il primo odore del campo

di marzo, i denti di brina.

Ti guardo; e la prima peluria
della mandorla nova

¢ men dolce della tua guancia.

Ti guardo; e le tue dita chiuse



son come lo spicanardo

che chiuso ¢ in mazzi pei forzieri
colmi di nivei lenzuoli;

e 1 petali dei giaggiuoli

nel piegarsi non han la grazia
de' tuoi capelli che piega

su le tue tempie il favonio;

e come il nido alcionio

che palpita a fiore del sale
col palpito lento e infinito

di tutto il mare placato,

e il tuo sen verginale

mosso dal profondo tuo fiato.

Di cose fugaci e segrete

sei fatta, di silenzii

e di murmuri, lieve

come 1 frutti piumosi

della viorna, come

le lane del cardo argentino,
o Felicita del cor prode.

Ed ecco tu torni a me! T'ode
la Musa; e il suo volto divino
nel volgersi ti rassomiglia,
se non che tra le ciglia

sembra ell'abbia il fiore del lino



ma in vero ¢ il colore marino
che rimasto ¢ per sempre

nel suo sguardo amico dei flutti.
Che ci porti? Quali bei frutti

di paradiso insulare

per invogliarci a largare
novamente le vele

umide ancor di tempesta?

Che ascondi nella tua vesta?

Noi abbiamo un canto novello
perché tu l'oda, questo grande
Inno che edificar ci piacque

a simiglianza d'un tempio
quadrato cui demmo per ogni
lato cento argute colonne
tutto aperto ai vénti salmastri.
Ai raggi del sole e degli astri
notturni l'artefice insonne
opero con puro fervore,

quasi fosse questa l'estrema
opera di sé morituro,

il monumento al suo spirto
liberato e liberatore.

Ei le materie sonore

con impari numero, 0scuro



e inimitabile, vinse.

Le sette Pleiadi ardenti

e le tre Cariti leni,

le stelle dell'Orsa e le Parche,

in rapido giro costrinse.

Tre volte sette: la strofe

qual triplicata sampogna

di canne ineguali risuona
con l'arte di Pan meriggiante.
Io tagliai le canne lungh'essi
1 fiumi, sovr'esse le fonti
frigide, nel loto febbroso
delle paludi, sul ciglio

dei botri, nelle ruine

delle citta venerande.

Per giugnerle insieme, la cera
separai dal nettare flavo

con la mia bocca ingorda

ma non si che non rimanesse
nella masticata sostanza
l'odor del cefisio narcisso.
Trassi il refe da una sagena
logora per lungo esplorare

1 fondi pescosi, ancor lorda

di scaglie, pregna di salso,



esperta del tacito abisso.

Il Démone dai mille nomi,

il vagabondo Orgiaste,

il Dio circolare, il Maestro
delle visioni, I'Amico

dei suoni, Colui che conduce
la melodia del Tutto,
m'insegno quest'arte nascosta.
Ebbi acuto 1'orecchio

al rombo del ponto remoto,
allo sciame lene strepente,

al vado pulsare del sangue,
ai movimenti segreti
dell'anima vigile, a ogni
dimanda, a ogni risposta.

11 suono si fece acque foglie
glebe rupi nuvole marmi,
scroscio di doglienza, sorriso
di pace, grido di brama,
combattimento ordinato,
danza revoluta, solenne

coro, sicinnide incomposta.

Ah, che mai sanno gli schiavi

faticosi intenti a mestare



con lor mestole ed assi

ne' vecchi truoghi di pietra
consunta lor polte ed imbratti,
come i ciechi servi di Scizia
posti in buon ordine ai vasi
della mungitura, or che sanno
eglino della potenza

e dello splendore dei suoni?
O parole, mitica forza

della stirpe fertile in opre

€ acerrima in armi, per entro
alle fortune degli evi

fermata in sillabe eterne;
parole, corrotte da labbra
pestilenti d'ulceri tetre,
ammollite dalla balbuzie
senile, o italici segni,
rivendicarvi io seppi

nella vostra vergine gloria!

Io vi trassi con mano

casta e robusta dal gorgo
della prima origine, fresche
come le corolle del mare
contrattili che il novo lume

indicibilmente colora.



Io vi disposi nei modi
dell'arte cosi che la vita
vostra rivelo le segrete
radici, le innumere fibre
che legano tutta la stirpe
alla Natura sonora.

Io feci apparire tra 1'una

e l'altra sillaba i mille
volti del Passato tremendi
come sembianze di morti
che un'anima subita inondi.
Io dal vostro cozzo faville
sprigionai, baleni d'amore
che illuminarono 1'ombra

del Futuro pregna di mondi.

Splendete e sonate, o parole,
in questo Inno che ¢ il vasto
preludio del mio novo canto.
Converse 1o v'ho novamente

in sostanza umana, in viva
polpa, in carne della mia carne,
in vene di sangue e di pianto.
Splendete come I'aurora

su l'alpe nutrice di fiumi,

onde scese al suo messaggero



Euretria la Decima Musa.
Risonate come le trombe

del vento che avea seppellito
laggiu nelle sabbie di fuoco
l'ancipite Sfinge camusa.

Ma, prima che l'ora sia chiusa,
10 voglio al Maestro sublime
alzare il saluto figliale;

poi, colcato sopra la terra
munifica, gli ultimi voti

volgere alla Madre immortale.

XX.
Enotrio, in memoria dell'ora
santa che verso d'improvviso
il fuoco pugnace de' tuoi
spirti su la mia puerizia
imbelle, alle tue prime cune
10 peregrinai santamente.
E purificai le mie mani
nelle acque alpestri che, irose
contra macigni superbi
piu che marmi di simulacri,
schiumeggiano presso la casa

umile dove nascesti,



sorelle della corrente

Strophia dinanzi la porta

del re d'inni Pindaro in Tebe.

Duro ¢ il Teumesso, ¢ il suo sprone
¢ come ginocchio proteso

d'oplite in resistere all'urto.

Ma il tuo Monte Gabberi € duro
piu del Teumesso, o mio padre;

¢ come un elmetto d'eroe.

Ha forma d'aulopide, cara

a Pallade e a Pericle, il monte,
con la visiera e il nasale.

E l'aspra virtude apuana
sembra guatar per 1 fori

le navi sul mar di Liguria

e noverare le forze

dell'arsena che travaglia

il patrio ferro dell'Elba

dietro il promontorio lunense.
Certo nell'infanzia selvaggia
el t'apprese il crudo cipiglio
onde tu guatasti i Bonturi

e 1 Fucci e 1 ladruncoli immondi
e l'altra genia per le terre

che il vicin tuo grande esulato



stampo di suoi flammei vestigi.
Ma l'alpe di Mommio ha una vesta
di glauco pallore, e la Culla

sta con Montéggioli bianca

sopra un dolce golfo d'ulivi.

Sicché nel cor mi sovvenne
della sacra Focide, e 1l Plisto
nel lapidoso Motrone
riveder mi parve, e spirare
sentii per le alture e le valli
il soffio dell'Ellade, il nume
di Pan nei vocali canneti
presente, che ancéra conduce
pe' tempi il Ritorno eternale.
Sostai nella selva palladia
attonito, e il ciel tra le frondi
era come il vergine sguardo
dell'occhicerula Atena.

E quivi sedetti su 'erba

a meditare, o Maestro,

il fato del tuo nascimento.

E tu eri meco placato

nella tua divina vecchiezza;
e la santita degli ulivi

ti coronava d'immensa



corona la fronte sublime:

E io dissi: «Padre, il tuo grande
aspetto ¢ come la terra

natale, tra 1'Alpe di Luni

ove il Buonarroto ancor rugge
e il Tirreno Mar navigato
dalle prue dei Mille in eterno.
Prometea materia ¢ quest'alpe,
insonne altitudine alata,

carne delle statue chiare,
forza delle colonne, gloria

dei templi, inno senza favella,
sculta rupe che s'infutura.
L'aquila batte le penne

sul vertice aguzzo, il torrente
precipita al pi¢ con fragore.
Da tutte le vene profonde

una volonta di bellezza

eroica s'agita e soffre

per sorgere in luce di forme.
O padre, qui son le tue cune

che Michelangelo seppe.

Degna ¢ quest'alpe che gli occhi

tuoi di fanciul torvo guardata



l'abbiano quando la dolce

tua madre era ignara del tanto
peso ch'ella avea sostenuto

e non ascoltava il torrente
sonoro annunciar le tue sorti,
onde 1'umil casa ancor trema.
Degna ¢ che tu la contempli
nella tua sera solenne,

0 eroe che tanto pugnasti

e tanta sementa spargesti

nei campi di guerra fenduti
dall'unco tuo vomere fatto
con l'acciaio delle me scuri.
Se un luogo v'¢ dove tu possa
grandemente spandere il fiato
del tuo coraggio ancor caldo
dalla titanica impresa,

ben questo ¢, che un dio formo quando

tutti gli iddii erano elléni.

Qui forse tagliasti la prima
canna pel sufolo vano

e v'apristi 1 sette suoi fori,

tu che sai perché Pan facesse
obliqui i calami eterni

e diritti Pallade Atena.



Or, se tu spiri il tuo vasto
soffio nella buccina forte
che tra l'ignavia dei servi
chiamo 1 guerrieri festanti
alla suprema tua giostra,
da tutti gli echi dei monti
che il castigatore grifagno
vide flammeggiare nel cielo
dell'ire sue conflagrato
vermigli come se di foco
usciti fossero e fece

d'essi le meschite infernali
da tutti gli echi dei monti
sola ti sara ripercossa

voce di vittoria e di gloriay.

Questo dal cor m'ebbi fervore
nel puro silenzio dell'alpe.

E dal ferreo Gabberi al Ronco
roseo di grecchia, dai boschi
di Mommio argentei di pace
ai rugginosi gironi

della Ceragiola ardente,

il tuo spirto ovunque diffuso
era nell'etrusca Versilia;

e conveniva con Dante



in Val di Magra, con Guido
a Sarzana, con I'Ariosto

di 1a dalla Pania su l'aspra
Turrite, piu lungi. E per tua
virtude risorsero quivi

gli antichi iddii della patria,
risorsero su le ruine

delle citta disparite

1 popoli spenti a cantare

le divine origini e i culti

degli avi e la forza dell'armi.

E come Erme, come Vergilio,
come il vicino tuo grande,

eri mediator fra due mondi.
Enotrio, ora e sempre laudato
sii tu fra gli uomini in terra,
perché veruna dell'alte

opere che tu operasti

eguaglia in altezza il tuo spirto,
presente ovunque un servaggio
si scuota, un'augusta memoria
risorga, una giusta potenza

si vendichi, un sogno lampeggi,
un desio s'armi e combatta.

Enotrio, ora e sempre laudato



sii tu fra la gente latina,
perché tu superstite regio

del gentil sangue, tu vate
solare contra il nubiloso
barbarico ingombro esaltasti
le marmoree fronti degli Archi

di Trionfo sacre all'Azzurro.

Enotrio, ora e sempre laudato
sii tu fra 1'italica gente,

e col lauro gianicolense

col cipresso del Palatino

col gattice d'Arno col salce
lombardo con le viole

liguri con le pestane

rose con le sicule palme,

con tutte le nobili frondi

e con tutti 1 fiori soavi

dei campi esperii ghirlande
di gloria ti sieno tessute

dalla giovinezza robusta,
perché tu solo, mentre in ogni
capo di strada era alzato

letto fornicario o pur banco
di baratto o pur falso altare

ad officii di vituperio,



tu sol ci serbasti nell'ampio
tuo petto il fuoco di Roma

per la terza vita d'Italia.

O padre, verra quel gran giorno
che ci promise il tuo canto!

Ad ogni alba gli Archi dell'Urbe
sembrano vomire la notte
accidiosa che rempie

i loro vani come le bocche

delle cave maschere inerti

cui sospese il vecchio tragedo
per voto a Dioniso muto.
Subitamente per entro

1 loro vani sembra che parli

la magnificenza del giorno
geniale, con la concisa

forza delle inscritte parole

piu fiera su i cuori virili

che getto di bronzo, piu acre
che punta di stilo rovente.

E gli Archi, ecco, aspettano i nuovi
trionfi, perché tu cantasti:

«O Italia, o Roma! quel giorno

tonera il cielo sul Foro».



Tonera il cielo sul Foro
liberato d'ogni congerie
vile, d'ogni cenere e polve,
restituito per sempre

nella maesta de' suoi segni;
e dal fonte pio di Giuturna
scoppieranno le acque lustrali,
e da ogni luogo arido vene
di acque, e torrenti di vita
nelle solitudini prone
dell'Agro, nell'imperiale
deserto, da tutte le tombe;
e tutte le vertebre fosche
degli acquedotti saranno
Archi di Trionfo per mille
Volonta erette su carri;

e la croce del Galileo

di rosse chiome gittata
sara nelle oscure favisse
del Campidoglio, e finito

nel mondo il suo regno per sempre.

E quella sua vergine madre,
vestita di cupa doglianza,
solcata di lacrime il volto,

trafitta il cuore da spade



immote con l'else deserte,
si dissolvera come nube
innanzi alla Dea ritornante
dal florido mare onde nacque
pura come il fiore salino
portata dai zefiri carchi

di polline e di melodia

1a dove l'antico suo figlio
approdo coi fati di Roma

e disse: «Qui ¢ la patriay.
Tonera il cielo sul Foro.

I grandi Pensieri e le grandi
Opere saran coronati,

deita novelle, nell'Urbe.

Ed anche tu, vate solare,
assunto sarai nel concilio

dei numi indigeti, o Enotrio.

XXI.
Ecco, il mio carme si chiude.
Si placa l'ebrezza dei suoni,
come la sonora dei flutti
danza innumerabile quando
¢ senza bava di vento

il mare che lento s'imbianca



e per tutto ¢ placida albasia.
Ecco, venir veggo pel prato
dell'erba il selvaggio silenzio,
a me venire qual cauto

satiro su piede caprino

con occhi si chiari che sembra
lucergli tra i cigli tremore
qual di linfe tra colocasia.

Ei fece pur ieri il suo flauto
secondo la norma del dio
tegéo, ma del pollice soffre
per una scheggetta di canna
che vi s'infisse... Ah, mi manda
Teocrito questo silenzio!

O forse la ninfa parrasia?

E il solstizio d'oro su i campi
esperii, ¢ il solstizio d'estate.
Si castrino i bianchi vitelli.

Si tondano 1 greggi lanuti.

Si mietano gli orzi e i legumi.
S'apparecchi 'aia e, conciata
con pula e con morchia, si rasi.
Non piu pe' forami de' fiari
s'ode rimbombevole coro

ma a pena sottil mormorio,



segno che l'arnie son piene,
colme son di nettare biondo.
Noi le voteremo domani
all'alba, in mondissimi vasi.
Piedi due fa 'ombra dell'uomo
nell'ora sesta. Oh lunghezza
del di per oprare e oziare!

Fa ventidue nella prima

ora ¢ nell'undecima. Oh grandi
opere tra l'albe e 1 meriggi,

ozii tra 1 meriggi e gli occasi!

Natura, mia Madre immortale
che anche tu mi dai vita breve
e immensi disegni mi poni
nel cuore, tu nata la prima,

di te medesima nata,

a tutti comune ma sola
incomunicabile, m'odi.

Io si grave di sapienza

e di esperienza, di gioia

e di dolore, di amore

e di odio, se in te mi distenda,
ritorno leggero ed ignaro,

mi sento pieghevole e verde

quasi arbusto privo di nodi.



Eccomi su I'erba supino,
col braccio sotto la testa,
col volto nell'ombra, coi piedi
nel sole. Cosi mi riposo.
Un sangue infantile m'inonda.
Sento un fresco sonno venire.

Tu proteggi il sonno dei prodi.

Io vidi Zagréo, che i Titani
co' volti coperti d'argilla
entrati nell'antro segreto
sgozzarono e poi crudelmente
dilacerarono, io vidi

su l'erba il rinato Zagréo

al soglio del bosco dormire.
Non vidi mai sonno piu dolce
né piu profondo, o Nutrice.
La sua barba d'oro era fatta
d'ali d'uno sciame splendente
che gli pendea dalla bocca
aperta qual d'arnie forame.

In miel converso era il patire!
Cosi, cosi dormir voglio

in te che mi dai signoria

a pacificar mia discordia,

o Persuasiva. Ancor novo



eccomi, ancora immaturo
e pieno d'occulte potenze,

ancora nel mio divenire.

Ci0 che per me fu compiuto,
in verita, lieve cosa

parmi al paragone dell'opra
che dentro mi nasce e si nutre
del misterioso licore.

O mia Madre, in tutte le vene
accresci il mio sangue e l'affina!
E, s'io fossi in crudo supplizio
ed ogni aumento di sangue

mi fosse aumento di pena,

10 ti griderei: «Madre, Madre,
moltiplica questo mio sangue
doglioso, perché piu mi ferva
l'anima e mi sia piu divina!».
Sano mi facesti nel ventre
della incorruttibile donna

che mi portd. Eccomi sano

su I'erba, con muscoli snelli
cuore saldo e fronte capace.
Piu ragione v'¢ nel mio corpo

valido che in ogni dottrina.



Tu proteggi il sonno dei prodi.
Ecco, al favor tuo m'abbandono.
Odo il brulichio del tuo lento
guaime, il tuo fulvo pineto

con gli aghi e le pine far vaghi
accordi, € sonar come sistri

il grande oro tuo frumentario.
Ma odo anche un rombo lontano
che dice: «Son qua, Ulisside».
Madre, Madre, fa che piu forte

e lieto 1o sia, quando la voce

del déspota ch'io ben conosco,
che udii tante volte, la maschia
voce nel mio cor solitario
gridera: «Su, svegliati! E l'ora.
Sorgi. Assai dormisti. L'amico
divenuto sei della terra?

Odi il vento. Su! Sciogli! Allarga!
Riprendi il timone e la scotta;
ché necessario ¢ navigare,

vivere non € necessarioy.

Freeditoria//



